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(... 


Negra llet de la matinada et bevem a la nit 

et bevem al migdia i al matí et bevem al vespre 

bevem i bevem 

a Casa hi ha un home els teus cabells daurats Margarida 
els teus cabells cendrosos sulamita toca serpents 


Crida toqueu més dolç la mort la mort és un mestre vingut d'Alemanya 
crida raseu més fosc els violons i muntareu com fum en l'aire 
i tindreu una fossa entre bromes dellà el jaç no estreteja 


Negra llet de la matinada et bevem a la nit un 
et bevem al migdia la mort és un mestre vingut d'Alemanya 

et bevem al vespre i al matí bevem i bevem 

la mort és un mestre vingut d'Alemanya el seu ull és blau 
t'encerta amb bala de plom en el punt just t'escau 

a Casa hi ha un home els teus cabells daurats Margarida 

ens aquissa els matins ens fa do d'una fossa en l'aire 

toca serpents i somnia la mort és un mestre vingut d'Alemanya 
els teus cabells daurats Margarida 

els teus cabells cendrosos Sulamita 


Paul Celan 
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(Uaditorial 


Les cendres no fan olor de terra, no desprenen cap aroma, però ens fan recordar. 
I déu on estava2 Recordans-ho. 


Aquest és un nou número —u després de zero— de la nostra revista: una r, una e, 
una l i una s. J a està. I hem volgut parlar de moltes coses, com sempre, però ens 
hem centrat en un intent de dossier al voltant d'un tema tan espinós, i alhora 
magmàtic, com és la memòria històrica. No us hem d'enganyar, el nostre bagatge 
pels camins d'allò que en diem història ens ha portat a reflexionar sobre ella, al 
capi ala fi vàrem decidir estimar-la. No sabem si l'intent ens ha sortit reeixit, 
però amb els articles dels nostres col-laboradors ho hem intentat. 


Maria-Mercè Marçal ens retornà, lectura rera lectura, pensament rera pensament, 
ala nostra terra. Ara, amb Paul Celan, ens traslladem a un univers del tot diferent, 
a una matinada, un matí i una nit que no oferien cap mena d'esperança a tota una 
sèrie d'individus que, sense pensar-s'ho, es van trobar de sobte amb la mort 
com a companya, arrossegats pel míser torrent humà. Dir memòria vol dir futur2 
El record del cel d'aquella nit ens ha de fer conscients d'allò que va passar: va ser 
el fracàs de l'Europa il-lustrada2 Ens pensàvem que el progrés científico-tècnic 
comportaria un millor estat ètic i moral2 No, i Simone VVeil ens suggeria que l'ús 
de la força fa de l'home una cosa, i que és tan gran la seva empremta que quan 
s'excerceix desmesuradament, cegament, els homes es converteixen en 
instruments i no pas en un anhel. Llavors, quedarà la força de l'amor2 


Nihil obstat. Hem passat la primera censura. Ara ve la nostra: l'espai i el ser 
continuen sent absurds. L'exil-li segueix a l'exil-li. Les oliveres, els marges, els 
tarongers, l'aigua... segueixen aquí. I nosaltres2 Precaris i conscients, els nostres 
colors s'enfosqueixen. Per a l'ull del fotògraf la natura és fa parcel:la, clos, terra 
tancada, té límits, mor, desapareix. Els camins ja no porten enlloc, sols hi ha 
pistes i desplaçamanents. La filosofia, la història, la literatura i l'art, però, ens 
portaran més enllà. 


Només això: disculpeu-nos el to, disculpeu-nos l'atreviment. Vindrà la canícula, i 
després l'hivern. Mentrestant, sols resta existir. 


mn 
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Ú L literatura 


col-IU cció d'escrits 
sobre matèries vàries 


Absurd, absurd, absurd... 


MARIA ÀNGELES CAAMANO 


El sentiment d'absurd és un símptoma de la nostra 
cultura. És l'indici, la manifestació, d'una altra cosa, 
latent, oculta, de dimensions més grans, que el 
sobrepassa. El sentiment d'absurd és com la punta 
de l'iceberg, la part visible, tangible, d'una realitat 
més àmplia, amagada, submergida. Qui pot dir que 
no s'ha reconegut mai, que no es reconeix, en les 
paraules de Camus2 


Le sentiment de l'absurdité au détour de 
n'importe quelle rue peut frapper à la face de 
n'importe quel homme (...) 


Il arrive que les décors s'écroulent. Lever, 
tramvvay, quatre heures de bureau ou d'usine, 
repas, tramvvay, quatre heures de travail, repas, 
sommeil et lundi, mardi, mercredi, jeudi, 
vendredi et samedi sur le méme rythme, cette 
route se suit aisément la plupart du temps. Un 
jour seulement, le "pourquoi" s'élève et tout 
commence dans cette lassitude teintée 
d'étonnement.: 


Davant la percepció sobtada d'aquest sentiment 
d'absurd, "tel quel —com diu Camus— dans sa nudité 
désolante, dans la lumière sans rayonnement",2 l'autor 
assenyala només dues reaccions possibles: la presa 
de consciència, fulgurant, immediata, que ho 
transforma tot (la consciència mateixa, no el rum-rum 
quotidià), o l'oblit de l'experiència, la qual cosa significa 
l'alienació perfecta, l'ensopiment reiterat de la 
consciència. 


El sentiment d'absurd, queda il-lustrat amb el càstig 


brutal i irrisori de Sísif, condemnat a empènyer una 
gran pedra muntanya amunt fins que el pes del mineral 
l'obliga a descendir, condemnat a repetir 
indefinidament el seu gest, el seu esforç inútil: amb la 
nàusea del Roquentin sartrià, i amb els bufons Vladimir 
i Estragon de Bechett que esperen indefinidament un 
desconegut Godot tot sabent que no vindrà mai. 
Aquestes són només tres de les imatges més 
significatives, més representatives, més simbòliques, 
elaborades per la cultura contemporània: totes tres 
mostren la condició de l'home modern, són la metàfora 
de la seva situació, de la seva resposta davant el món. 


Des de la literatura, des de la filosofia existencialista, 
el pensament i la creació literària elaboren aquest 
sentiment i després aquesta noció d'absurd que 
caracteritza l'ésser contemporani. El sentiment i la 
noció d'absurd constitueixen així, una de les 
expressions més pures, una de les reaccions més 
simptomàtiques dels individus del nostre temps, de 
la nostra societat, confrontats al món, confrontats a la 
seva existència: L'Étranger de Camus, no l'estranger 
(Meursault no es cap estranger), l'estrany, l'aliè, aliè 
al món, aliè a ell mateix, "l'existència precedeix 
l'essència", escriu Sartre, i el darrer llibre d'André 
Malraux, text pòstum, porta el títol significatiu de 
L'homme précaire etla littérature. Precarietat de l'ésser 
davant un món que no ofereix respostes (potser perquè 
no hi ha preguntes o perquè les preguntes que es 
formulen no són les correctes), precarietat de l'ésser 
davant una existència buida de significació, de 
referents. Desfeta del sentit: deriva de l'ésser, deriva 


de les seves relacions amb els altres, de la seva relació 
amb el món. 


Aquesta llarga deriva caracteritza la cultura 
contemporània. És un fet sense precedents, car la 
cultura ha estat sempre la recerca i l'expressió d'un 
sentit, sentit precari, sens dubte, com l'home mateix, 
sentit sotmès a revisions, a crítiques, a transformacions, 
a ruptures, però sentit al cap i a la fi. El signe del 
nostre temps, el tret propi de la nostra civilització, 
hiperindustrialitzada, hipermecanitzada, digitalitzada, 
sembla que és una incapacitat profunda per elaborar 
el sentit, en la construcció d'una significació que permeti 
explicar, o tant sols suggerir, les raons de l'existència 
humana, de l'existència de l'univers, de l'existència 
d'allò que és. 


Immediatesa de l'acció, paràlisi del pensament, de la 
creació, contínua immersió en un present accelerat i 
fugitiu que desvincula l'ésser del passat i n'impedeix 
la seva projecció cap al futur: una altra escala del 
temps. Comunicació i informació immediates, 


generalitzades, globalitzades, reducció de les 
distàncies, tot el món dins del meu ordinador: una 
altra escala de l'espai. Derives del temps i de l'espai. 
Acumulació infinita de la informació i pautes d'ordenació 
més que confuses en aquesta concentració vertiginosa 
de les coordenades espai-temps. 


Cultura de les noves tecnologies, de les comunicacions, 
de la informàtica i de la telemàtica, cultura del consum: 
cultura del sentit UV 


1. CAMUS, A. Le mythe de Sisyphe. París, Gallimard, Col. 
Idées, 1979, pàgs. 24-27. 


2. Op. cit., pàg. 24. 
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l P pensament 


col-IUcció d'escrits 
sobre matèries vàries 


"Quan la força fa de l'home una 


cosa". Simone VVellt 


ADRIÀ CHAVARRIA CURTO 


"La col-lectivitat és, per definició, més forta 
que l'individu" 


Simone VVeil. Cahiers 


Simone Vveil neix a París l'any 1909, i mor a Ashford, 
prop de Londres, l'any 1943. Durant la seva breu 
existència la vida i els seus escrits podríem dir que 
formen una trena de significat indestriable, on aquests 
esdevenen la penyora del seu testimoniatge. Crec que 
el pensament filòsofic que aquesta autora drena entre 
els anys trenta i inicis dels quaranta del passat segle 
XX, constitueix una de les anàlisis més punyents de la 
realitat contemporània. Fita acuradament, i amb detall 
observa el pedaç de contemporaneitat que té al seu 
davant. L'estudia i conforma la seva baula secreta, el 
seu dipòsit d'or pur, però mai hagués pensat que un 
cop traspassada tots els seus escrits haguessin vist la 
llum. 


És una dona complexa, gens fàcil, que viu constantment 
als marges, que no acceptarà les regles que la societat 
li imposa. És una dona, pel que sabem, totalment 
assimilada a la cultura francesa i de tall occidental, 
cosa que la portarà en el seu darrer tram de vida a 
festejar amb el cristianisme, després de la seva 
experiència mística. De la seva judaitat no en parla 
mai, i quan es refereix a la religió del poble d'Israel no 
ho fa d'una manera gaire amable, ans al contrari, el 
que pretén és contradir-la. Malgrat tot, crec que potser 
sense adonar-se'n, el seu traçat està amarat de 
judaisme, cosa que ens portaria a posar-la en relació 


amb autors com VValter Benjamin, Emmanuel Lévinas i 
Etty Hillesum i, de retruc, amb posicionaments teològics 
jueus, com per exemple els de Franz Rosenzveig o 
Martin Bubber. 


Els pocs anys de vida els viu amb una intensitat 
inusitada. Estudiarà a l'institut Henri IV, on el mestratge 
del seu mestre Émile Chartier, més conegut com Alain 
("l'home"), serà el fil conductor que la portarà als seus 
contactes intensíssims amb la filosofia clàssica." També 
a partir del seu mestre comença la seva relació amb 
l'escriptura, i comença a vincular-se amb moviments 
de l'esquerra radical francesa, cosa que la portarà a 
participar en moltes assemblees de sindicats. 


El seu inicial compromís amb l'esquerra, i la seva opció 
radical pels "malaurats" —la major part de la classe 
treballadora de fàbrica francesa— la portarà treballar 
aproximadament un any —sota identitat falsa— a la 
Renault, després d'haver-se llicenciat en filosofia a 
l'École Normal, i d'haver aconseguit unes oposicions 
per donar classes als liceus de senyoretes. A l'École, 
coincidirà un cop amb Simone de Beauvoir, precursora 
de la segona corrent del feminisme i, amb Sartre, de 
l'existencialisme francès. D'aquell encontre, la Beauvoir, 
se'n recordarà per sempre més: 


"M'intrigava per la seva fama de gran 
intel-ligència i per la seva curiosa manera de 
vestir, deambulava pel pati de la Sorbona, 
escortada per un grup d'exalumnes d'Alain, 
portava sempre en una de les butxaques de la 
seva jaqueta un número de Libres propos i a 


l'altra un exemplar de L'Humanité. Una gran fam 
acabava d'assolar la Xina i m'havien explicat 
que, en assabentarse'n, s'havia posat a plorar... 
jo envejava un cor capaç de bategar a través 
de l'univers sencer. Un dia vaig aconseguir 
apropar-m'hi. No sé com va començar la 
conversa, afirmà de manera taxativa que avui 
només era important una cosa: una revolució 
que permetés donar menjar a tothom. Jo vaig 
contestar, de forma no menys taxativa, que el 
problema no era aconseguir la felicitat dels 
homes, sinó donar sentit a la seva existència. 
Tot mirant-me de fit a fit, em va dir: "Ja es veu 
que vosté mai no ha passat gana". Les nostres 
relacions s'acabaren aquí. Vaig adonar-me que 
m'havia catalogat com "una petita burgesa 
espiritualista", la qual cosa m'irrità... em creia 
alliberada de la meva classe."7 


Com veiem, Beauvoir va quedar trasbalsada per la 
seva resposta, fet que crec que es produirà entre 
moltes altres persones que la tractaren. Des 
d'aquestes paraules, però, es comença a obirar un 
posicionament radical de la seva existència, 
acompanyada sempre de l'escriptura. No podem parlar 
que el seu desig fos el de convertir-se en una escriptora, 
però sí que amb l'escriptura pretén fer un món més 
habitable, un habitacle que doni lloc a un pensament 
que analitzi allò real i allò històric d'una nova manera, 
d'una manera diferent com havia fet la tradició. Amb 
això no us estic dient que s'aparti d'allò que ha tractat 
la tradició de la filosofia, ja que ella constantment beurà 
de les fonts clàssiques, però en voldrà esguardar una 
nova mirada. És des d'aquesta posició que s'apropà 
a La llíada, com havia fet per exemple Hegel, però 
tant la traducció com el pòsit que n'extreu d'aquest 
text fundacional de la cultura occidental és molt 
diferent. A partir d'aquesta gesta clàssica traçarà una 
nova mirada, i la traslladarà als fets contemporanis 
dels anys trenta. Des d'un primer moment s'atorga 
un nou posicionament sobre un tema que habita en La 
llíada: 


"El veritable heroi, el veritable tema, el centre 
de La llíada, és la força. La força exercida pels 
homes, la força que sotmet els homes, la força 
davant la qual es contrau la carn humana. 
L'ànima humana no deixa d'aparèixer-hi 
modificada per les seves relacions amb la força, 


arrossegada, cegada per la força de què creu 
disposar, plegada per la pressió de la força que 
pateix... la força, quan s'exerceix fins al final, 
converteix l'ésser humà en una cosa en el sentit 
més literal, perquè en fa un cadàver...3 
Tanmateix, tots els homes considerats cultes en 
coneixen l'exemple per excel:lència, però una 
mena de fatalitat ens el fa llegir sense 
comprendre. "7 


Aquesta mirada la posiciona dins d'un pensar 
radicalment diferent del que havíem sempre escoltat 
per part dels autors de la tradició. Són els anys dels 
moviments totalitaris europeus, moviments que 
utilitzaran el discurs del prestigi que atorga la força, i 
la flairor del poder de suggestió de les paraules buides 
—plenes de llàgrimes i de sang— per captar les 
frustracions de les masses europees, i orientant-les a 
la causa bel-licista per excel-lència: la guerra que 
assassina. Simone VvVeil ho veu molt aviat. En el seu 
únic viatge a l'Alemanya pre-nazi del 1932, observa 
en les discussions del carrer, que l'encrispament del 
posicionament ideològic és molt semblant entre un 
militant del partit nacionalsocialista alemany i un 
militant comunista, "Helena", la causa de la guerra a 
Troia, s'havia traslladat a l'Europa dels anys trenta, i 
havia pres cos en un nou discurs aparentment carregat 
d'enfrontament ideològic, però semblant en el deliri 
que causa la visió cega i delirant de la força. La guerra 
estava servida. Observa Simone VVeil a Berlín: 


"Durant l'estiu del 1932, a Berlín, al carrer, es formava 
frequentment una petita rotllana al voltant de dos 
obrers o petits burgesos que discutien, un d'ells 
comunista, l'altre nazi, constataven, al Cap d'una 
estona, que ambdós defensaven, exactament, el 
mateix programa, i aquesta constatació els produia 
vertigen, però augmentava encara més, en Cadascun, 
l'odi contra un adversari essencialment enemic, tant, 
que seguia sent-ho, fins i tot, exposant les mateixes 
idees. "2 


Anys després, la filòsofa Hannah Arendt, d'una manera 
més precisa i eloquent, analitzarà les causes dels 
moviments totalitaris europeus que donaran lloc a la 
matança i a la Xoà de la segona guerra mundial. La 
coincidència serà exacta. Per Arendt, el nazisme i 
l'estalinisme es donaran la mà, i seran els causants 
del naixement d'una nova manera de fer política a 
Occident. O més ben dit, una manera de no fer política, 


IL 
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ja que l'espai de l'acció és substituit per l'espai de la 
labor, on els homes treballen en cadena i el pensar es 
deixa a les mans dels autoritaris de torn. 


Podem trobar alguns altres indicis d'una política 
basada en el domini de la força : VVeil ho esguardà en 
la llarga vida de l'Imperi Romà. Són constants les 
crítiques a Roma, i és d'aquesta manera que establirà 
una analogia entre la Roma Imperial i el règim 
nacionalsocialista alemany, ja que tots dos règims 
imposen el poder de la força que desprèn l'estat. En 
el seu article "Reflexions sobre l'origen del hitlerisme"s, 
ens diu que el totalitarisme comporta l'asserviment 
de tota la vida pública i privada al disseny hegemònic 
de l'estat (coincidència amb Hannah Arendt), i que a 
més a més representa una amenaça Capaç de contagiar 
la resta d'estats que es proclamen democràtics. Però 
Simone VVeil va més enllà, i ens diu que el totalitarisme 
és la forma final de la concepció de l'estat, i que França 
l'ha portat a la suprema perfecció. Per tant, no és una 
especificitat d'Alemanya, sinó que el totalitarisme és 
el fill legítim de l'estat-nació, la construcció del qual 


s'inicia amb Lluís XIV, enfortint-se amb la Revolució, i 
arribant a la seva fi amb Napoleó. 1 és aleshores, 
passats 150 anys de Napoleó, i amb tota la influència 
de Roma, quan VVeil connecta Roma amb l'Alemanya 
hitleriana: "l'analogia entre el sistema hitlerià i l'antiga 
Roma arriba als nostres ulls amb tanta força que 
podríem arribar a creure que només Hitler, dos mil 
anys després, ha sabut imitar correctament els 
Romans"." 


l és en aquestes anàlisis quan resplandeix més el 
pensament polític de Simone VVeil. VVeil indica que la 
concepció i les pràctiques del poder que s'han imposat 
a Europa, esdevenen la rel del mal que l'abriven a la 
catàstrofe. Europa ha concebut una visió que concep 
el poder com un mer exercici de la força, orientat a la 
dominació universal, que ha contaminat la cultura, i 
que ha penetrat en l'ensenyament, i en la mateixa 
pràctica pedagògica. 


Aquesta adoració a la forças —l'addicció totalment al 
poder— són els trets característics del totalitarisme, 
les traces del present de la història d'Alemanya, però 


que els seus símptomes conformen bona part de la 
història de la civilització occidental. No tenim més 
temps, però sí que us voldria comentar que arran de 
la participació com a miliciana del POUM (Partit 
d'Unificació Marxista) a la guerra civil espanyola, és 
quan realitza les observacions del mecanisme de la 
violència, tal com farà també Georges Bernanos en la 
seva biografia novel-lada Els grans cementiris sota la 
lluna. La participació en la guerra civil la portarà a 
interpretar una nova manera de pensar la política, 
tematitzant el rol de la violència, d'aquesta força 
operant en la història que quasi bé actua al "recer" 
d'una llei física. 


Per concloure ens agradaria dir que Simone VVeil és 
una filla de l'Europa del seu temps, la dels anys trenta. 
Intentà la tasca difícil de repensar la política, i la 
societat, des dels marges dels esquemes de la tradició 
occidental i, aleshores, en plena guerra, la seva paraula 
esdevé una nova veu dins de l'àmbit de la filosofia 


X Aquesta és la primera part de la conferència realitzada a la 
Sinagoga ATID (futur) de Catalunya a Barcelona, el dia 17 de 
desembre de 2002. 
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política i la cultura.2 El seu desig és l'intent de donar 
una nova mirada a la història de l'Occident europeu, i 
també de criticar durament l'herència cultural de la 
Roma Imperial i del cristianisme constantinià, que ha 
comportat una cultura basada en la guerra, la violència 
i la força. Crec, que el seu és un intent per rescabalar 
i reactivar de bell nou la part més "vera" de l'autèntica 
tradició grega, cristiana, i jo afegiria també jueva. És a 
dir, una cultura basada en el diàleg, en el respecte, en 
la persuasió de la mesura, i en la vinculació de l'amor 
(l'altre dia, a Lleida, Josefa Contijoch ens recordava 
les paraules de VVeil sobre l'amor: l'amor no és 
consolació, sinó llum) i la justícia, pròpia de les grans 
tradicions i genuines experiències religioses. També 
com a prova indiscutible que allò polític, com en el 
solc del mateix Plató —i ho dic per les apropiacions 
indegudes dels autors catòlics en plena Guerra Freda— 
romandrà en el cor del seu pensament, i esdevindrà 
la raó de tota la seva vida. U 


5. VVEIL, Simone. "No recomencem la guerra de Troia. El poder 
dels mots". Dins dels Escrits sobre la guerra, op.cit., pàg.36. 
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l'hitlérisme", op.cit. 
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de la força és en l'article "L'lliade ou le poème de la force", 
publicat primerament a la revista Cahiers du Sud, 230 i 231, 
desembre de 1940 i gener de 1941. Publicat després per 
Gallimard a París dins del volum La source grecque (1era edició 
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La Tetralogia vvagneriana i la filosofia 


BERNAT DEDEU 


"Crec en Déu, en Mozart i en Beethoven". Sentències 
com la present il-lustren prou bé el caràcter de Richard 
VVagner, l'home que sovintejà vitalment els pols de la 
devoció i de l'odi, de l'admiració i del menyspreu, de 
la intimitat i la grandiloquència, del respecte per la 
tradició i la desaforada innovació... En una conferència 
recentment editada, Thomas Mann —un dels grans 
admiradors del músic de Leipzig— afirmava que 
l'admiració, com a principi poiètic, és quelcom molt 
més important, de cara a la realització artística, que 
el més gran dels talents. L'autor de La Muntanya Màgica 
—Ccom és habitual— no va errat, i això és quelcom que 
es pot aplicar perfectament al cas VVagner, l'enormitat 
d'un talent musical fora mida, se suma a una poc habi- 
tual capacitat d'admiració, i empro el mot admiració 
en el sentit més pesant, l'aristotèlic, si em permeteu 
la pedanteria. Hom coneix de sobres l'avidesa amb la 
qual VVagner llegí clàssics com Novalis, Goethe, 
Schlegel, i un llarg etcètera de prohoms alemanys. No 
obstant, si fem cas a Thomas Mann, és igualment 
indubtable que foren els filòsofs aquells que 
despertaren en VVagner un sentiment més honorable, 
essent aquest proper, en algun cas, a la més clara de 
les devocions o idolatries. 


Hom ha sentit dir que el libretto de la Tetralogia 
VVagneriana resumeix, a grans trets, l'herència filosòfica 
del segle XIX. Si hom conceptualitza el segle romàntic, 
filosòficament parlant, com les diverses actituds 
heretades de la filosofia de Hegel —escindides, 
tanmateix, en dues branques essencials— que ens por- 


ten, via Schopenhauer, cap al nihilisme nietzschià, la 
Tetralogia vvagneriana no només representa una 
exposició d'aquestes propostes intel-lectuals, sinó una 
profunda dialèctica entre elles que, com veurem 
seguidament, ens porta a ambigúitats insalvables. 


Si es vol resumir el segle XIX amb una sola sentència, 
aquesta hauria d'ésser el famós "Déu ha mort". 
Aquesta sentència, posada en circulació pel mateix 
Hegel, que la manllevà d'un llibre de cants luterans, 
remet, originalment, a la mort de Déu en la figura del 
Crist. En altres paraules, el problema de la mort de 
Déu ens porta inexorablement —per desesperació de 
Nietzsche— al problema de la seva resurrecció. Dins 
la filosofia hegeliana, aquest entramat teista té un va- 
lor simbòlic, efectivament, Hegel afirma la no-negativitat 
de la pura negació. Amb la mort de J esús, com es diu 
a la Fenomenologia de l'esperit, ha mort el Déu de la 
bellesa —el Déu grec— que, nogensmenys, ha 
ressuscitat, com diu Sant Pau, en forma d'Església. 
Per a creure en Déu, paradoxalment, hom ha de creure 
en la comunitat dels homes, que presenten una nova 
cara, fins ara desconeguda, de l'ens diví. La dicotomia 
es presenta, en termes hegelians, entre l'home diví o 
l'estat final integrador. 


Com és sabut, un cop mort Hegel (1831), el 
hegelianisme s'escindeix en dos vessants, dret i 
esquerre, nomenclatures que, si més no als seus 
orígens, no tingueren una connotació estrictament 
política. El primer text que empra els termes de dreta 
i esquerra és La vida de Jesús, exposada críticament 


(1835) del teòleg Richard Strauss. La dreta, diu 
Strauss, afirma la supremacia del cristianisme com a 
religió vertadera, mentre l'esquerra el dóna per 
liquidat, puix és la realització de l'esperit la que ha 
esdevingut un Déu fet home, un Déu eucarístic, un 
Déu estomacal, si em permeteu la gosadia. En l'obra 
citada, Strauss aposta per una religió de la humanitat 
que Comte està igualment propugnant a França, erigint 
com a sacerdot el sociòleg i creant un nou calendari 
amb un santoral humanisticocientífic. 


El tema del segle XIX es gesta en aquesta escissió, 
tampoc no és d'estranyar que la primera intempesti- 
Va nietzscheana, per tot el que hem dit, sigui destina- 
da precisament a Strauss. Per Nietzsche, els filòsofs, 
un cop mort Déu, es dedicaven a adorar uns valors 
humans de manera totalment estúpida i filantròpica. 
Sigui com sigui, el hegelianisme d'esquerra, afavorit 
pel context revolucionari europeu, arribà a la política 
amb més força que una dreta ancorada en l'estat, que 
afirmava, com el mateix Fischer, que la filosofia ja s'havia 
acabat (després hi tornaria Rojève). Pels esquerrans, 
hom només podia considerar morta la història en un 
context social que acabés amb qualsevol contradicció 
possible. L'estat hereu de la Revolució Francesa enca- 
ra amagava certes contradiccions, contradiccions que 
l'Europa de les revolucions posaria tot seguit a la taula. 


Dintre l'esquerra hegeliana l'autor més especulatiu i 
substancial fou, sens dubte, Ludvig Feuerbach, un au- 
tor immensament hegelià. La història racional, recorda 
Feuerbach, s'ha fet mitjançant l'ajuda d'un Déu 
transcendent, ésser que es basa en les atribucions 
racionals de l'home portades al límit. En aquest procés, 
l'home hi apareix alienat, puix posa en un ésser estrany 
el que és seu. Aquest, tal com ens és mostrat, és un 
procés tant revolucionari com —de la mà de Hegel— 
caduc. Ara només cal tornar a l'home el que és de 
Déu per acabar la realització d'un esperit la funció del 
qual és conèixer-se a si mateix. No és estrany, doncs, 
que la Tetralogia s'inicii amb el naixement dels Déus i 
acabi amb la seva mort. Hi tornarem tot seguit. 


Abans de tota anàlisi, hom ha de veure com fou el 
caràcter impulsiu de VVagner el principal causant de la 
seva devoció filosòfica. És evident que el compositor 
no arribà a ésser mai un lector competent en filosofia, 
però la seva empatia vers certes consignes —que 


memoritzava una i altra vegada— fou molt més 
penetrant que la seva poca paciència envers la 
comprensió de complexes teories políticosocials. "La 
propietat és un robatori", tesi central del De la propriété 
de Pierre-jJ oseph P roudhon, fou un d'aquests instants 
lumínics que mai no abandonà el compositor. No és 
estrany que, perseguit pels seus deutors i en plena 
dependència dels seus mecenes, aquestes tesis 
agradessin al jove VVagner. Pel que fa a Feuerbach, el 
primer contacte prové de la mà del seu amic Samuel 
Lehrs, amb qui discutí les tesis bàsiques de Das VVesen 
des Christentums (L'essència del Cristianisme), on la 
teologia esdevenia antropologia. Aquestes són les dues 
influències essencials de l'Anell, la conceptualització 
del qual s'inicià precisament el 1848. 


Les primeres lectures de VVagner tingueren importants 
consequències, en la gestació de la seva participació 
a les revolucions del 49, propinà als polítics versets 
com "La torxa, oh, cremi clara, profunda i àmplia / 
redueixi a cendres l'Estat, a la posició / i a aquells 
consagrats a l'ofici del déu diner'" (llegint això, hom no 
pot comprendre com Schopenhauer desaprovà la 
música de VVagner dient-li que es dediqués a la poesia). 
Uns mesos abans, al març, Vfagner quedà impressionat 
en conèixer Baxunin qui, veient un assaig on VVagner 
dirigí la novena de Beethoven, afirmà que, de l'incendi 
universal que ell propugnava, Caldria Salvar-ne aquell 
prodigi. Mentre, la Constitució alemanya fou votada el 
23 de març i el Rei de Prússia la rebutjà, fet que irrità 
VVagner i el portà a les barricades. Només una 
d'aquelles casualitats que el salvaren tota la vida el 
féu sortir il-lès de la batalla. Temps després escriurà, 
"però els homes de la nostra espècie no estan destinats 
a aquesta temible empresa: nosaltres som 
revolucionaris només per a poder construir sobre un 
terra intacte, no és la destrucció allò que ens atreu 
sinó la transformació, i per això som nosaltres els homes 
que necessita el destí... i així m'aparto de la revolució. " 


A partir d'aquest moment, Vlagner realitzà la seva 
particular revolució teòrica —un d'aquests títols, L'obra 
d'art del futur esdevenia un evident homenatge a 
Feuerbach— exemplificada en la que havia d'ésser una 
nova forma artística, el drama musical. Aquest, en la 
definició vvagneriana, s'establia en contraposició a dues 
nocions: l'òpera italiana i el drama teatral alemany. 


-— 
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Mentre el segon perdia la seva força narrativa en un 
excés d'acció exterior, l'òpera italiana oscil-lava entre 
la música absoluta —tipus Mozart— i la juxtaposició 
de moments musicals superficials com ara els recitatius 
o les àries, on la música restava dependent dels capricis 
del solista. El drama teatral perdia, d'aquesta mane- 
ra, la psicologia profunda dels personatges, per VVagner 
és l'acció emotiva la que determina l'esdevenidor 
musical i no pas els accidents de la trama. Hom sap 
que a les òperes de VVagner podem sentir una hora de 
música sense que a l'escenari, pròpiament, no hi passi 
res. 


Per aquest motiu, la música havia d'ésser l'expressió 
més profunda de l'esperit humà, que VVagner 
exemplifica en el so o la paraula. La paraula, abans de 
l'aparició de les diferents gramàtiques, exemplificava 
la síntesi poètica del sentiment humà. Si la música 
pot expressar aquest sentiment, és precisament 
perquè la paraula ja el conté. És per això que totes les 
arts s'han de subordinar a aquesta unitat essencial, 
en aquest sentit, com es veu al Parsifal, l'obra d'art 
és, en ella mateixa, Un acte Sacre. Encara amb altres 
mots, és només en l'art —com recorda Schelling— on 
podem traduir a escala humana l'absolut, on les 
revolucions que havia esmentat Feuerbach són 
possibles. Si la humanitat es conforma amb l'art, caldrà 
buscar en els mites —l'origen de la humanitat— la for- 
ma d'humanitat més integradora. El mite ens porta 
un home, si seguim l'esquerra hegeliana, separat de 
la natura, que encara no ha fet cap revolució proletària. 
Quan VVagner enceta la Tetralogia es remet, en una 
digressió impressionant, als inicis de la mateixa physis, 
inicis que ens porten cara als Déus, als herois i, 
finalment als humans. 


Però els problemes que hem esmentat a l'inici arriben 
de la mà d'un inesperat protagonista. A finals de 
setembre del 1854, l'amic íntim Georg Henvvegh portà 
a Casa seva una obra d'un tal Arthur Schopenhauer 
titulada Die VVelt als VVille und Vorstellung (El món com a 
voluntat i representació). Apoderant-se ràpidament 
dels trets essencials de l'obra —que incloien la músi- 
Ca com a forma de coneixement privilegiat— VVagner 
va escriure a La meva vida, "Vaig mirar el meu poema 
dels Nibelungs i, per sorpresa, vaig veure com allò 
que llavors m'exaltava a la teoria m'havia estat fami- 
liar fa molt temps en la meva pròpia concepció poètica 


(...) per fi vaig entendre el meu VVotani" Aquestes 
declaracions no deixen d'ésser peculiars, ja que la 
filosofia schopenhaueriana topava de front amb tota 
l'herència hegeliana. "Al costat d'aquest, què són els 
Hegel i companyia: xerrairesi La seva idea capital, la 
negació de la voluntat de viure, és d'una terrible 
gravetat, però és l'única redemptora." La gravetat 
d'allò llegit, junt amb el seu amor vers Mathilde von 
VVesendoct inspiraren VVagner el llibret del Tristany, 
que sí és inequívocament schopenhauerià. Però el cas 
de la Tetralogia és molt més complicat, puix la dicoto- 
mia entre aquestes dues opcions es fa present al llarg 
de tot el text. Comprovem-ho. 


L'inici de la Tetralogia vol representar el naixement del 
dia i dels elements, als primers instants, sentim una 
terrible nota inicial que es va desplegant, en més de 
125 compassos, una nota inicial que ens porta, en 
l'expressió d'Anaximandre, al mateix àpeiron. La pri- 
mera escena de l'Or del Rin ens mostra el robatori de 
l'or a les mans d'Alberich, curiosament, les tres normes 
que el vigilen no sospiten que ningú no pugui robar-lo, 
puix per tal de robar l'or cal renunciar a la facultat 
d'estimar. La primera inadequació a la natura està ser- 
vida amb les paraules del nan, 


"Us apago la llum 

manllevant l'or de la roca, 
forjaré l'anell venjador. 

Doncs, que ho escolti el corrent: 
Així maleeixo l'amorl" 


Certament, les tres Filles del Rin no entenen com el 
nan els ha pogut robar l'or, puix ningú, sota les lleis 
del Déu VVotan, no és capaç de renunciar a l'amor. L'or 
és la natura protegida pel mateix ordre, un ordre del 
tot necessari. Ara ja no podem parlar d'una physis 
unívoca (és evident que VVagner juga encara amb la 
idea d'un pecat original). I ho veiem ja a l'escena ter- 
cera, l'or ja no és or sinó anell, mercaderia. En 
llenguatge hegelià, comença la història, un acte de 
violència radical vers la unitat original. El robatori por- 
ta, doncs, a la techné. La cosmogonia eterna es fa 
història. I no només això, sinó que —via Marx— si l'or 
era abans tingut pels Nibelungs com un mer objecte 
decoratiu, ara és un objecte de mercaderia. No és 
estrany que, a partir d'aquest fet, Alberich parli en 
termes de propietat i de poder. Així Mime, germà 


esclavitzat del nan afirma, 


"Ferrers sense preocupacions 
abans forjaven contents 

penjolls per a les nostres dones, 
delicioses joies, 

bonics penjolls (...) 

Ara el nan ens obliga 

a arrossegar-nos pels abismes, 

a treballar sempre per a ell sol (...) 
a acumular-li, al senyor, el tresor. " 


Si retrocedim a l'escena segona de l'Or del Rin veiem 
com els Déus es troben dormint a la muntanya i és 
Fricla, deessa de l'amor conjugal, qui ha de desper- 
tar Viotan per a recordar-li que ha de complir els seus 
pactes. Els Déus, previ segrest de Freia, se'n van al 
seu Olimp. A baix, hi queda la història, els Déus, per 
tant, deixen l'home al seu destí. Si recordem la 
Fenomenologia hegeliana ens trobem al punt en què el 
senyor, evadit del món del treball, es dedica al lleure, 


es troba en un món d'il-lusió. Aquest tram ens remet 
també a la tesi d'alienació religiosa de la qual ens parla 
Feuerbach. Si hom es queda bocabadat mirant el més 
enllà perd el sentit de la realitat humana, el món del 
treball. Nogensmenys, acabat el primer episodi, ja 
trobem signes d'ambigúitat en el text de la Tetralogia. 
Efectivament, les tres Filles del Rin apareixen novament 
a l'escena per a afirmar la falsedat del regne dels Déus 
que s'erigeix, com hem vist a l'escena segona, per 
l'engany del més gran dels Déus. VVotan ja no és el 
Déu pur, puix l'ordre de la natura ha estat esguerrat. 


"Franquesa i fidelitat 

existeixen només en les profunditats: 
Fals i covard 

és el que allà dalt s'alegral" 


Efectivament, hom pot pensar que la falsedat de la 
qual parlen les tres Filles del Rin s'esdevé a tota la 
natura, essent el discurs històric només una pura ficció. 
VVotan, de la mà de Loge, ha robat l'anell 
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fraudulentament. Comencen a sentir-se melodies 
schopenhauerianes. 


La VVallyyrira s'inicia justament amb un nou trencament 
de l'ordre ja esguerrat. Siegmund i Sieglinde, germans 
i fills de VVotan i Erda, propicien una unió sexual fruit 
de la qual en naixerà Siegfried. D'aquesta unió, que 
succeeix —via Novalis— de nit, se'n derivarà la figura 
de l'heroi. Certament, si algú ha de redimir la 
humanitat ha d'ésser fruit d'un acte trencador, com 
és en aquest cas una unió incestuosa. Fricla, esposa 
de VVotan, recorda a aquest la seva condició de sobirà 
i ha de defensar l'amor conjugal, fet pel qual ha de 
deixar que Hunding, marit legal de Sieglinde, mati el 
que és el seu fill. És aquest un dels moments més 
destacats de la Tetralogia, quan VVotan —que ja no és 
Déu totpoderós— ha de manar a la seva filla Brunhilda 
de matar el seu propi germà. 


"La maledicció, de la qual vaig fugir, 

no escapa ara de mi: 

allò que estimo, haig d'abandonar-ho, 
assassinar al que des de sempre estimo...l" 


Ens trobem, arribats aquí, en una escissió irreconcilia- 
ble entre el Déu que sent philia pels seus fills i el Déu 
dels pactes, en altres paraules, envers l'amor 
espontani apareix quelcom tan fred com és l'estat, la 
llei (estem en el moment de la moralitàt vers la 
sittlichxeit). Tornem, no és casualitat, a Antígona. A 
partir d'aquí, el drama de Motan és l'absurditat de 
tota acció seva, l'estat ha negat allò més humà, l'amor. 


Avançada la Tetralogia sabem que Brunhilda, la filla 
predilecta de VVotan desobeeix el seu pare, puix ella 
—la seva ment— coneix perfectament l'escissió del Déu. 
Viva Sieglinde, naixerà d'ella un heroi. VVotan castiga 
la seva filla amb el pitjor càstig per a un Déu: la fa 
humana. Tot i que la perdona, li cedeix un últim favor. 
Si algú la pot rescatar, aquest ha d'ésser un heroi, 
"algú que ignori la por". Si aquest heroi redimís la 
humanitat, la Tetralogia seria plenament esquerrana. 
Si fos al contrari, ens acostaríem al pessimisme 
schopenhaverià. 


Si atenem ja al Siegfried, veiem com —certament— 
l'heroi acaba rescatant la donzella de la presó a la 
qual l'havia abandonada el seu pare. VVotan (que 
apareix disfressat), protector de l'aillament de la seva 
filla, es veu superat pel seu propi nét, que el desarma 


i el fa abandonar la trama. Vegem les últimes paraules 
del Déu, en el seu anihilament schopenhauerià: 


"He vingut a veure, no pas a obrar (...) 
Deixaré en llibertat d'actuar 

aquell que estimo: 

estigui en peu o caigui 

ell és el seu propi amo. 

Només em poden ésser útils els herois." 


Com veiem, seguint encara també a Feuerbach, V/otan 
espera encara una acció redemptora, però aquesta ja 
no pot venir dels Déus. Si ens fixem, fins i tot Erda — 
la que tot ho veu— apareix endormiscada i inconscient. 
És en aquest punt on l'anihilament topa de front amb 
l'acció redemptora. Siegfried representa, efectivament, 
la redempció, però Siegfried és un ignorant, un babau 
que no té cap cultura i que passa les diferents proves 
sense superació. Siegfried és la natura, mentre VVotan 
és la saviesa acumulada. Si la Tetralogia acabés aquí 
optaríem totalment per la lectura hegeliana. 


No obstant, al Capvespre dels Déus, un cop units 
Siegfried i Brunhilda, VVagner ens situa a la cort de 
Hagen, l'estat del XIX. Veiem com Hagen mata Siegfried 
enganyant-lo amb una poció. Quan Siegfried mor i 
recorda el seu passat s'adona de l'absurditat de la 
seva existència. L'última referència de la Tetralogia és 
Brunhilda llençant-se al foc, tot recordant el seu passat 
diví. Tenim, doncs, la fi dels déus clarament exposada, 
el problema és si tornem ara a la natura primigènia, al 
fracàs de la humanitat representada amb la mort de 
Siegfried, o a una etapa schopenhaueriana dins l'etern 
retorn del mateix. Un fet molt curiós és que VVagner 
escriví uns versets que no inclogué a l'estrena de la 
Tetralogia a Múnic, just al final del monòleg suicida de 
Brunhilda: 


"Ni béns, ni or, 

ni la pompa divina: 

ni la casa, ni el pati, 

ni l'altiu esplendor, 

ni l'enganyós lligam 

de pactes torbats, ni la dura llei 
d'hipòcrites costums: 

maleit en l'alegria i el dolor, 
deixeu... existir només l'amor..." 


Novament, veiem com la redempció amorosa —el leit- 
motiv de l'amor apareix just als últims compassos del 


Capvespre— es confon amb l'anihilament 
schopenhauerià. La cosa es complica novament, si 
veiem que, tot acabant la Tetralogia, VVagner es troba 
component el Tristany —de signe inequívocament 
schopenhauerià— i que, anys després trobem el 
Parsifal, on l'home s'erigeix definitivament com a ésser 
diví. Aquí, com és sabut, comencen les desavinences 
de VVagner amb Nietzsche. 


Hom pot pensar que tot això només són cabòries de la 
ment vvagneriana. Certament, tot és possible quan hom 
tracta amb personalitats d'una excentricitat com la 
del cas present. No obstant, si hom atén a la filosofia 
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postnietzscheana, es podrà comprovar perfectament 
aquesta lluita entre l'afirmació de l'etern retorn 
—palingenèsia i conflagració, en termes estoics— i 
l'esperança en quelcom transcendent al pas inexora- 
ble de les ficcions. És igualment innegable que la pug- 
na entre aquestes dues opcions conforma encara el 
pensament i la filosofia dels nostres dies. Si VVagner 
profetitzà aquesta lluita, no ho sabrem mai, de moment 
tenim el plaer d'una ambigúitat problemàtica, si 
m'acullo a Deleuze. En tot cas, com diu J ohn Cage, hi 
ha certes preguntes que no cal espatllar amb una 
resposta. U 
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Alliberar la memòria 


Simone Vveil intentà la tasca difícil de repensar la política i la societat des de l'exili dels 
esquemes de la tradició occidental. El seu desig era donar una nova mirada a la història 
d'un Occident europeu que ha construit una cultura basada en la guerra, la violència i la 
força. Fer això no és menys necessari ara que fa setanta anys. Seriem agosarats de voler- 
ho fer amb la lucidesa de la filòsofa francesa, però sí que és un deure nostre intentar-ho 
com a professionals de la història. Potser aquesta és la nostra contribució a la lluita 
política. 


Iniciem, amb aquest, el seguit de dossiers que Rels vol acollir en endavant. Publiquem 
quatre articles de temàtiques diferents, però que tenen en comú la necessitat d'alliberar 
la memòria que el nobel hongarès Imre Rertész denunciava fa poc. I és necessari fer-ho 
amb la nostra memòria nacional, d'una banda, i amb la memòria política d'Europa i de la 
seva cultura. La primera la tracta Miquel López Crespí, que ens introdueix una revisió 
crítica, un toc d'alerta combatiu per repensar la mal dita transició. Veus agosarades 
com la d'aquest autor s'atreveixen a qualificar-la de transacció entre la dreta oficialista i 
l'esquerra frisosa de poltrones, i de la qual ara en patim la prepotència històrica de la 
classe política del país veí. En el mateix sentit, Xavier Ferré fa una proposta d'establir 
uns criteris per a la pràctica investigadora sobre el fet nacional, en aquest cas posant 
com a exemple el cas valencià. Per la seva banda, J osep Sànchez Cervelló fa un recorregut 
pel procés històric d'estructuració i reconeixement del territori que coneixem com a 
terres de l'Ebre, bandejat per opcions polítiques oposades i determinat per desequilibris 
territorials en sentit negatiu ara ja històrics. 


A banda, Carles Torner fa un extraordinari assaig sobre la memòria exemplar com a acte 
de comparació —en aquest cas l'exemple és la Xoà—, llavors és quan la memòria esdevé 
veritable instrument de reflexió i construcció del present. I afegim, en aquest sentit, la 
reflexió sobre l'home i la societat occidental de Simone VVeil, que tracta Adrià Chavarria 
en el seu article fora d'aquest dossier. 


Cloem aquest recull amb una conversa amb un historiador que ja és tota una institució al 
país. És Josep Fontana qui va reflexionar una estona amb nosaltres sobre el paper de 
l'historiador en la societat actual i també, sobre Europa i la seva memòria. 
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No era això. Memòria política de la 


transició 


MIQUEL LÓPEZ CRESPÍ 


Miquel López Crespí és un escriptor i polític mallorquí nascut a sa Pobla el 1946. A partir de 1963 va ser un actiu 
corresponsal de Ràdio Espanya Independent i va entrar en contacte amb les Joventuts Comunistes. A partir de 1966 
se separa de la línia oficial de pactes amb la burgesia que du a terme el PCE. Pateix nombroses detencions i 
interrogatoris. A començaments dels setanta milita en les plataformes Anticapitalistes d'Estudiants i posteriorment 
forma part de la direcció de l'Organització d'Esquerra Comunista. Des de 1968 és col-laborador habitual de la premsa 
mallorquina, ha escrit una trentena de llibres. És un convençut defensor del marxisme, l'anarquisme i 
l'independentisme. És membre del consell assessor d'aquesta revista. 


Publiquem la introducció de No era això. Memòria política de la transició, llibre d'assaig periodístic on fa un retrat 
de quins foren els pactes i les renúncies històriques, polítiques i culturals a les que va sotmetre's l'esquerra oficial per 
tal d'accedir al poder abans i durant la mal anomenada transició. 


Actualment (primavera de l'any 2000) hi ha una forta 
polèmica damunt questions històriques. Tot ha vingut 
motivat per un escadusser informe de la Real Acade- 
mia de la Historia. Molta gent es demana per l'origen 
autèntic de l'actual batalla política. En el fons, el debat 
que el PP ha obert en el front de l'ensenyament (i, per 
tant, en el de la ideologia i de la cultura, en el de la 
història i la filosofia) no es pot deslligar dels resultats 
de la transició espanyola. És evident que ens trobam 
amb sectors nostàlgics de "la Espafia eterna", aquella 
Espanya imperial que ens ensenyaren els professors 
atemorits per falangistes i la Gestapo del règim (la 
Brigada Social). 


Recordem que, després de la victòria del nazifeixisme 
en la guerra civil, la majoria de mestres, professors 
liberals, republicans, socialistes, quan no van ser 
executats van haver de marxar a l'exili (penseu 
solament en la gran quantitat d'intel-lectuals que 


hagueren de reorganitzar la seva vida a Mèxic). Aquí, 
en el desert assolat per la repressió, només hi restaven 
els fidels amants de la maniquea història imperial (el 
Cid, Don Pelayo, els Reis Catòlics, aquell "Imperio don- 
de no se ponía el sol", el món de Carles I, Felip l —que 
ells anomenaven Carlos V i Felipe lI— i, no hi mancaria 
més, Felip VI). Ara bé, la batalla ideològico-cultural de 
la dreta contra l'esquerra en el camp de la història no 
és tan sols "nostàlgia imperial". Ni de bon trosi Si no 
ens fixam atentament com anà la transició, sobre quins 
pactes i renúncies (històriques, polítiques, culturals) 
es va aconseguir que l'esquerra oficial arribàs a 
l'úsdefruit de les poltrones institucionals, haurem entès 
poca cosa del combat del present. Recordem que 
l'esquerra oficial aconseguí la seva legalització (per 
part dels sectors franquistes reciclats) a costa 
d'abandonar els seus signes d'identitat històrica, és a 
dir, al preu de renunciar al marxisme, a les tradicions 


republicanes (s'acceptà de seguida la monarquia). En 
el fons, aquestes renúncies significaven enterrar quasi 
un segle i mig d'història liberal de l'Estat espanyol. 
Igualment s'abandonà la lluita democràtica per 
l'autodeterminació i la possibilitat de federar 
comunitats autònomes... Acceptant els antipopulars 
Pactes de la Moncloa, desactivant el moviment obrer 
(abandonant les pràctiques de democràcia directa, 
acceptant la divisió sindical, posant sordina a 
celebracions republicanes, cada vegada més 
silenciades, no en parlem de servar la memòria de la 
guerrilla antifeixistal), els poders fàctics trobaven en 
una esquerra amnèsica (per conveniència) el millor aliat 
per conservar l'essencial del sistema. Aquesta era la 
primera batalla que havia de guanyar el poder abans 
de passar a noves fases de la seva ofensiva. La batalla 
en el camp de la història, el que estam veient en el 
present, es deixava per a més endavant, quan la pri- 
mera etapa del pla es consolidàs. 


En els anys 1976-1977 el més important era la 


desactivació de tots els continguts anticapitalistes del 
moviment obrer i popular. Rompre la columna verte- 
bral, unitària, dels treballadors, els estudiants, els 
sectors professionals antifeixistes... Es tractava de con- 
solidar la monarquia, enterrar la memòria republicana 
dels pobles de l'Estat (la pretesa esquerra renuncià 
de seguida a demanar un referèndum que servís per 
conèixer la voluntat popular quant a la questió de 
monarquia o república). Felipe Gonzàlez protagonitzà 
aquella farsa de sortir del PSOE fins que l'organització 
no abandonàs el marxisme. Santiago Carrillo i la plana 
major del PCE feren el mateix dins del seu partit. Són 
els anys en els quals els poders fàctics deixaren en 
mans del PSOE i del PCE tota la feina bruta d'anar 
acabant amb la història republicana, nacionalista, 
antisistema, dels sectors populars. Els partits de 
l'esquerra revolucionària són criminalitzats de forma 
permanent i són presentats com a "agents de la policia 
política franquista". En una data tan recent com el 
mes d'abril de 1994, en un furibund pamflet contra 
l'autor del llibre que teniu en les mans, la plana major 
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del PCE encara s'atrevia a dir que els revolucionaris 
haviem treballat per a la policia política de Franco, 
per al "franquisme policíac"iI ho signaven públicament 
sense cap mena de vergonya. 


Tot això és tan evident que fa uns mesos un equip 
d'historiadors, escriptors i estudiosos del moviment 
obrer signaren a Barcelona un famós manifest titulat 
El combate por la historia, en el qual s'aprofundeix en 
els elements que he assenyalat una mica mes amunt. 
Destacats intel-lectuals com J erónimo Bouza, Antoni 
Castells, Chris Ealman (de la Universitat de Cardiff), 
Carlos García Velasco, Ramon Molina, Abdy Durgan 
(assessor històric de la pel-lícula Terra i Llibertat), Antoni 
Jutglar, Eduard Pons Prades, Rafel Mestre (Fundació 
"Salvador Seguí" de València), Mary Lom (autora el 
1937 de Red Spanish Noteboold, Baltasar Palacio (his- 
toriador), Reiner Tosstorff (historiador), Assumpta 
Verdaguer (Centre de Documentació Històrico-Social) 
i qui signa aquesta introducció... (hi ha centenars de 
signatures més, revistes històriques, ateneus, centres 
de documentació històrics), s'han posat a la tasca de 
recuperar munió d'esdeveniments soterrats en temps 
de la transició tant per part del poder com per bona 
part d'oportunistes que acceptaven l'ocultació 
còmplice, la mentida, la tergiversació més barroera. 
Són els dirigents polítics d'aquesta esquerra covarda, 
els "intel-lectuals" al seu servei els que han anat 
silenciant durant prop de vint-i-cinc anys els aspectes 
més conflictius del moviment obrer (minusvaloració del 
moviment anarquista, del POUM, oblit dels Fets de 
Maig de 1937, de la guerrilla antifeixista...). Són els 
mateixos que, en temps dela transició (i en l'actualitatl), 
criminalitzant permanentment el marxisme, 
l'anarquisme o el cristianisme revolucionari, han fet 
tot el possible perquè s'oblidàs la combativa història 
dels pobles de l'Estat. Són els culpables de l'amnèsia 


permanent, de la marginació de tot fet històric que no 
servís per consolidar el nou estat sorgit dels pactes 
de la transició. 


Per tant, com dèiem, els centenars d'historiadors i 
intel-lectuals que hem signat a Barcelona el manifest 
El combate por la historia no ens hem d'estranyar que, 
una vegada que s'ha acomplert la primera part (i la 
part més complicada) del pla de la reforma i 
modernització del règim sorgit de la dictadura fran- 
quista, ara es vulgui fer la passa final. Acabada la feina 
bruta dels servils (vint-i-cinc anys de tergiversacions 
amagades rere preteses "cientificitat") arriba el 
moment de la Real Academia de la Historia. Res que 
ens vingui de nou. Cap cosa no esperada de fa temps. 
La Real Academia de la Historia, els poders fàctics que 
hi ha al seu darrere, només proven de recollir els fruits 
sembrats en dècades de manipulació intencionada. Ja 
no existeix una esquerra combativa com en els darrers 
temps de la dictadura, ja no surten a Catalunya un 
milió de persones demanant l'autodeterminació ni les 
vagues generals unitàries del moviment obrer i popu- 
lar no posen en perill el sistema (Vitòria l'any 1976, 
per exemple)... Cohesionat políticament l'Estat, 
derrotades les posicions rupturistes i revolucionàries 
en la transició, ara es el moment d'aquest atac final 
en el camp de la història, la cultura, la filosofia. El Cid 
Cavalca de noul El Cid, i les tropes de l'Emperador 
Carlos V contra comuners i agermanats, els requetés 
del segle XIX contra els hereus de la Constitució de 
Cadis de 1812, les tropes de Franco contra 
nacionalistes, marxistes i republicans de totes les 
tendències. El document de la "Real Academia de la 
Historia" i el decret d'"Humanidades" que ha estat 
aprovat recentment són simplement la darrera bata- 
lla de la transició. UV 


LÓPEZ CRESPÍ, Miquel. No era això. Memòria política 
de la transició, Edicions El Jonc, Lleida, 2001. 
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Quina memòria de la Xoà 7 


CARLES TORNER 


El 1999, després dels bombardeigs de l'OTAN sobre 
Rosovo, Claude Lanzmann, director de la pel-lícula 
Shoah, es va oposar als que reclamaven la memòria 
de la Xoà per afirmar la magnitud del crim a Rosovo: 
"Per què, en comptes d'atenir-nos a l'especificitat 
d'esdeveniments històrics ja prou espantosos, sempre 
hem de treure la Xoà7'7 Alain Finhiellraut va contes- 
tar la pregunta de Claude Lanzmann: la "neteja ètnica" 
a Rosovo "no és la solució final, però sí que és una 
declinació del crim d'haver nascut. La 
instrumentalització d'Auschvitz consisteix, en aquest 
Cas, a posar els jueus exterminats fora de l'abast i 
apartar els ulls de la memòria de l'ínfim Rosovo. "3 


L'exercici de memòria invers, que consisteix a girar els 
ulls de la memòria de la Xoà cap al present per fer-lo 
més llegible, obre la possibilitat de vincular la Xoà amb 
altres esdeveniments històrics. Aquest exercici respon 
a la imatge d'una Xoà-acollida o Xoà-refugi: 


"El lligam entre la realitat del passat i la realitat 
present (o l'altra realitat passada) no minimitza 
gens ni mica el passat sinó que dramatitza el 
present, el paral-lelisme entre desconegut i 
conegut no banalitza el que és desconegut sinó 
que desbanalitza el que és conegut, que llavors, 
sota aquesta llum, adquireix un relleu nou i ben 
poc hospitalari: la normalitat es torna més 
incòmoda quan es cobreix de fragments de 
l'anus mundi. "1 


Així, l'hospitalitat es practica en la interioritat de 
cadascuna de les memòries col-lectives, i el treball de 


memòria de la Xoà provoca aquest treball de memòria 
de les altres víctimes —de Vultovar a Sarajevo, de 
Srebenica a Pristina, i Dili, i Groznyj, i Rvvanda. 


Memòria literal i memòria exemplar 


Com caracteritzar el tipus de memòria que intervé en 
Cadascuna d'aquestes possibilitats2 A partir d'una pri- 
mera distinció entre la recuperació d'una memòria i la 
utilització que se'n fa posteriorment, Tzvetan Todorov 
proposa "basar la crítica dels usos de la memòria en 
una distinció entre diferents formes de reminiscència. "P 
Llavors distingeix dos usos del record, un de literal i 
un altre d'exemplar. 


La memòria literal evita qualsevol relació entre el passat 
i el present. És la modalitat de memòria on impera la 
prohibició. El passat és preservat de tal manera que 
no es projecta sobre els esdeveniments actuals. És un 
exercici de reminiscència que ha de ser intransitiu. Un 
dels objectius d'aquesta forma de memòria és fixar la 
continuitat entre la persona que vaig ser en el passat 
i la que sóc ara, O entre el passat i el present d'una 
comunitat. Per a les persones, organitzacions o 
col-lectivitats que elaboren la memòria literal de la Xoà, 
es tracta de situar la seva acció en continuitat directa 
amb l'esdeveniment. De fet —observa Todorov— la 
recerca de la literalitat és el sentit més habitual que 
enla vida quotidiana es dóna a l'exercici de la memòria. 


La memòria exemplar, en canvi, és un acte de 
comparació. Comparació no és semblança. La 
comparació repara en el que és semblant, fins i tot 
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idèntic, però també en el que és diferent. En les 
Ciències Humanes, en la història, el mètode comparatiu 
és un instrument de coneixement. L'afirmació 
d'incomparabilitat també és comparativa. En aquest 
Cas, el contrast crea un vincle sense voler-ho. Posar un 
signe de desigualtat entre el setge de Sarajevo i el 
gueto de Varsòvia és una manera de posar-los en 
relació." En canvi, l'exercici que posen en marxa les 
persones, les organitzacions i els col-lectius que ela- 
boren la memòria exemplar de la Xoà obre aquesta 
memòria cap a l'analogia i la generalització. D'aquesta 
memòria, en fan un exemplum i en treuen una lliçó 
moral.2 Una de les obres cabdals de Todorov, Face à 
l'extréme,P consisteix en una llarga lliçó sobre l'ús de 
la memòria exemplar. A partir d'una comparació en- 
tre les reaccions de les víctimes i dels botxins als camps 
de concentració nazis i soviètics, l'autor ens proposa 
una moral per als temps de després d'Auschviitz. En 
aquest cas, el prisma de l'extremio va molt més enllà 
de la comparació entre aquests dos sistemes i 
manifesta de manera explícita la intenció d'un ús en 
present de la memòria: 


"Diuen que els jueus perseguits tenien moltes 
dificultats a fer creure que no eren jueus, tot i 
que no hi havia res en les seves faccions o en la 
seva roba que els pogués delatar: tenien la mi- 
rada tan trista que se'ls coneixia de lluny. Quan 
vingui el moment, tant de bo puguem captar 
aquesta mirada, encara que sigui la d'un 
desconegut, i sentir-nos colpits, si no, ai de 
l'estranger extraviat lluny dels seus..."H 


La perspectiva de la memòria exemplar és la resposta 
necessària a la injunció de Primo Levi: "Va succeir, per 
tant pot tornar a passar. Aquesta és l'essència del 
que hem de dir. "2 


La literalitat impensable, l'exemplaritat malgrat tot 


La distinció molt clara que proposa Todorovy, útil per a 
dibuixar el mapa dels debats de la Xoà, topa amb una 
de les singularitats de la Xoà: l'agressió contra el 
llenguatge. Han tocat el que és real. "Ja no es coneix. "P 


En l'anàlisi que fa del testimoni de les víctimes 
d'Auschuviitz," Giorgio Agamben mostra que qualsevol 


testimoni sobre la Xoà dóna una direcció a la mirada, 
i que la fletxa d'aquesta mirada apunta cap a un lloc 
buit. L'infrahome d'Auschvitz va viure la seva mort 


en una "zona grisa", segons la denominació de Primo 
Levi, en què es trenca la llarga cadena que uneix 
l'opressor i la víctima, i es barregen els seus papers. 
És una zona d'irresponsabilitat, fora de l'abast del 
sentit que el llenguatge corrent dóna als gestos. El 
supervivent de la Xoà parla en nom propi i en nom 
dels "nàufrags", per seguir amb una expressió de Levi. 
I ningú no pot testimoniar en comptes del "nàufrag", 
perquè el supervivent no ha tocat aquest fons. En 
aquest sentit, el supervivent parla en nom d'un ésser 
a qui vol prestar la seva veu: 


"Els enfonsats, encara que haguessin tingut 
paper i llapis, no haurien testimoniat, perquè la 
seva mort havia començat abans que la mort 
corporal. Setmanes i mesos abans d'apagar-se, 
ja havien perdut la capacitat d'observar, 
recordar, commensurar i expressar-se. Parlem 
nosaltres en representació seva, per 
delegació. "7 


Aquest fenomen de delegació del testimoniatge arriba 
a una tensió extrema en el cas de la majoria de les 
víctimes de la Xoà, que a penes van conèixer la vida 
dels camps, ja que al cap de dues o tres hores d'arribar 
a l'estació de Sobibor, de Treblinha o d'Auschuitz, ja 
s'havien convertit en fum i en cendres. Els testimonis 
de la mort dels jueus a les cambres de gas són els 
jueus membres dels Sondertommandos que s'havien 
de fer càrrec del funcionament de la cadena de 
destrucció. "Com explicar que un ha fet funcionar la 
màquina de mort que va aniquilar milers dels seus 
germans7"18 La tensió es fa insuportable perquè 
aquestes persones, víctimes també, gairebé eren les 
úniques que estaven en presència del darrer 
engranatge de la destrucció. Pierre Vidal-Naquet 
insisteix en aquesta característica que fa que la Xoà 
sigui única: la negació del crim dins el mateix crim.i2 
No hi havia confrontació, no hi havia un Cara a Cara 
entre botxins i víctimes en el moment de la mort per 
gas.20 L'"esfumament" de la responsabilitat dels SS 
en el crim és gairebé complet: 


"Qui és l'assassí a Auschmiitz2 És aquell que fica 
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les pastilles de Zyldlon B en l'opercle que 
comunica amb l'interior de les cambres de gas2 
Essencialment, el guiatge de les víctimes en 
sortir dels trens, el despullament, la neteja dels 
cossos, la seva instal-lació en el crematori, tot 
es feia sota el control dels SS, és clar, però a 
través dels membres dels Sondertommandos 
que eren els únics que estaven en contacte amb 
la mort. "4 


El botxí pot pretendre que és innocent, com passarà 
en molts judicis, perquè no ha matat amb les seves 
pròpies mans.22 Paradoxalment, aquí crim de masses 
rima amb anonimat i encara augmenta la distància entre 
testimoni i testimoniatge per als supervivents dels 
Sonderlommandos. 


Per delegació, el testimoni de la Xoà sap que parla en 
el lloc del testimoni absent. Per tant, és testimoni de 
la impossibilitat de testimoniar.7 La literalitat 
d'aquesta memòria és impensable. Perquè el que falta 
al testimoniatge és precisament el centre del que cal 
recordar. 


L'exercici de generalització que ha de realitzar la 
memòria exemplar per aconseguir els seus propòsits 
també topa amb les seves pròpies exigències. 
Certament, generalitzar vol un grau de domini de 
l'esdeveniment que aquí ens falla. En el seu llibre Si 
això és un home, Primo Levi observa: 


"Potser no es pot comprendre tot el que va 
passar, és més, potser no s'ha de comprendre, 
perquè comprendre quasi és justificar. M'explico: 
"comprendre" un propòsit o un comportament 
humà significa (també etimològicament) contenir- 
lo, contenir-ne l'autor, posar-se al seu lloc, 
identificar-se amb ell. Ara, cap home normal no 
podrà mai identificar-se amb Hitler, Himmler, 
Goebbels, Eichmann i infinitat d'altres. Això ens 
esborrona i al mateix temps ens alleuja: perquè 
és desitjable que les seves paraules (i també, 
malauradament, les seves obres) no ens siguin 
mai comprensibles. Són paraules i obres no 
humanes, o millor, contrahumanes, sense 
precedents històrics (...J."2 


Així doncs, es pot comprendre7 La resposta d'aquell 
qui ho ha vist és negativa. Ens hem de preguntar: Qui 
compara7 Qui proposa l'exemplaritat2 Qui llegeix el 
present amb els ulls de la memòria de la Xoà2 Sempre 


és una persona o una comunitat de memòria que es 
troba davant d'aquest "per què2", un per què 
recurrent sense que s'arribi mai a una explicació 
acabada de l'esdeveniment. Aleshores, després 
d'haver renunciat a explicar la Xoà, la comunitat 
s'explica amb aquest passat que no passa: qualsevol 
relat acabat és insatisfactori de mena. Però això no és 
un obstacle per a la transmissió de la memòria, al 
contrari, pot ser-ne la condició de possibilitat. 


"La comunitat de partida és una comunitat de 
questionament, i és la d'una falta de sentit tan 
radical que amb prou feines es pot suportar, ja 
que el sentit no pot venir de cap explicació 
teòrica, només pot venir d'una pràctica que de 
manera retrospectiva confereix un sentit a allò 
que no en tenia gens en aquella època a ulls de 
les víctimes. "25 


L'ús comú anomena la memòria exemplar justícia.28 
Paradoxalment, el principi d'exemplaritat és actiu 
malgrat la impossibilitat de dominar l'esdeveniment. 
Girar els ulls de la memòria de la X0oà cap al present 
es converteix llavors en una interrogació recíproca, 
incessant, que lliga el passat i el present i, amb aquest 
lligam, teixeix la memòria. Entre veus i escolta, entre 
interrogació del passat i interrogació del present, el 
testimoni, amb el buit que assenyala, esdevé el 
delegat de les víctimes de la Xoà i, en un mateix 
moviment, el delegat de les víctimes del present. 


La memòria exemplar no és exclusiva de la Xoà: 
Tzvetan Todorov la proposa per a qualsevol elaboració 
de la memòria d'una persona o d'un poble. Com quan 
Desmond Tutu visità els camps de refugiats de la 
frontera birmana i posà la memòria de l'apartheid al 
servei de les víctimes de la junta militar birmana el 
1993,7 o quan Nelson Mandela —que va ser presoner 
polític durant dècades abans de ser el president de la 
nova Àfrica del Sud— , visità Xanana Gusmao a la presó 
de Djaxarta el 1997 i es transformà en portador de 
projecte de llibertat per als timoresos orientals i en 
narrador de les memòries sud-africanes i est-timoreses 
entreteixides.28 Ara bé, a causa del buit cap a on mira, 
la memòria de la Xoà també és exemplar en aquest 
exercici d'exemplaritat. Escoltem una veu, la de Marele 
Edelman, un dels últims supervivents de la insurrecció 
del gueto de Varsòvia, quan adreça una doble 
interrogació a la Xoà i al present, l'any 1993: "La guerra 
de Bòsnia és la victòria pòstuma de Hitler. "2 És una 


pregunta adreçada a la temporalitat de la Xoà, aquest 
present que no passa. És també una pregunta que fa 
més ampla la memòria de les víctimes de Sarajevo, 
abandonades a l'agressor, com ho van ser els jueus. 
És una pregunta, finalment, adreçada a tots els que 
no escolten els testimonis del genocidi32 i permeten 
que la política del "tot és possible" faci d'enllaç entre 
el passat i el present. Així, ens trobem amb una definició 
de la memòria com a entre-dos d'interrogació, 
d'interpel-lació, de silenci i de veu. 


La conclusió del que hem dit va en el sentit d'una 
memòria sempre en tensió. La memòria és un entre- 
dos. Un treball de dol i de record de la Xoà sempre 
inacabat, sempre tensat entre la literalitat impensable 
i l'exemplaritat, malgrat tot, del seu relat. Literalitat 
versus exemplaritat, confrontada cada una amb els 
límits del seu relat, límits que obren la questió de la 
decibilitat. Aquí, la reflexió ens porta a interrogar-nos 
sobre les exigències narratives del relat de la memòria 
de la Xoà: com parlar d'aquesta experiència "única"2 
Com "narrar" l'experiència dels camps2 U 
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Memòria i construcció nacional 


XAVIER FERRÉ TRILL 


"La història oral no és necessàriament un 
instrument de canvi, això depèn de l'esperit amb 
què hom la utilitzi (...J. Introdueix la vida en la 
història (...1, fa possible els herois no tant sols 
entre els líders, sinó entre la majoria 
desconeguda de la gent." (Paul Thompson. La 
veu del passat. Història oral). 


0. Aquestes ratlles tenen per objecte establir un guió 
per a debatre possibles interrogants que es desprenen 
de la pràctica investigadora (i l'ús de les fonts d'estudi 
primàries) sobre el fet nacional. Es tracta d'establir 
uns centres d'interès que sorgeixen de l'anàlisi de les 
històries de vida, entrevistes en profunditat o l'ús de 
la literatura autobiogràfica, treball de camp en defini- 
tiva per a cercar vies de recerca que tractin de situar 
"fets" i "propostes" a través dels "móns de vida".' O 
com va establir Pierre Vilar, no es tracta tant 
d'entendre els fets per la teoria sinó la teoria pels 
fets. L'interès d'aquest enfocament rau a establir 
possibles vies de recerca que siguin una contestació a 
la història oficial, en funció del recorregut de 
l'"experiència vital" que comporta el reconeixement 
de grups socials subalterns que articulen, d'altra ban- 
da, la història real.2 És, doncs, la pràctica investiga- 
dora de l'historiador una estratègia per a defugir el 
reduccionisme2 En qualsevol cas, cal tenir present que 
tot projecte de recerca "tradueix" una opció 
interpretativa que mai no és neutral, que obliga a 
reconèixer, sempre partint de regles metodològiques 
pròpies de l'"ofici d'historiador", que aquest "es pot 
fer la il'lusió d'una reconstrucció de la història que 


respongui a la descripció d'un model de realitat. Però 
la realitat històrica és molt evanescent i depèn del 
punt de vista de cadascú." Aquesta dada prèvia 
incideix, en general, en la constant aproximació de 
l'objecte analitzat en ell mateix, contràriment a les 
pretensions objectivistes del que es defineix com a 
neopositivisme historiogràfic, ja que com s'ha reconegut 
"es un obstàculo para superar representaciones so- 
ciales profundamente arraigadas."3 Il des d'aquesta 
aproximació continuada al fet social és que cal partir 
per a l'estudi de les dinàmiques nacionalitzadores. 
Com referir-s'hi2 


1. Ciències socials i fet nacional. Els referents 
històrics, socials, polítics, són claus interpretatives a 
l'hora d'articular una comunitat nacional." Però, a més, 
aquesta "comunitat" no ho és tant d'imaginada quan 
es tracta de processos de canvi social que incideixen 
des la nació-estat envers nacions subalternes, 
intervenint activament en una certa "confusió" 
definitòria.2 Aquesta polaritat sembla redundant 
actualment, bo i tant, sembla que s'esdevé un 
questionament progressiu de les "fronteres" estatals 
amb la cessió de sobirania cap a entitats 
supranacionals. Però potser els historiadors (amb la 
resta de científics socials) cal que ens interroguem 
sobre el camí que segueixen les nacions sense estat 
en el marc d'una creixent internacionalització 
econòmica. El recorregut per la memòria històrica, 
doncs, és condicionant del que actualment són 
polítiques de gestió del territori, i que sovint ignoren 
o bandegen àmbits reals de pertinença de poder 


polític que són propis de les emergents nacions 
polítiques. Així, també un hom es pot demanar, des 
dela historicitat, quins camins, quines trajectòries, han 
estat alternatives al nacionalisme dels estats que 
legitimen ideologies nacionals —a model d'un nou 
colonialisme intern2 (Robert Lafont, 1968J— envers les 
nacions sense estat. Per tant, l'ofici d'historiador rau 
a bastir de material empíric —"proves", si es vol— 
per a cercar vies explicatives alternatives davant 
l'estructural hegemonia del nacionalisme d'estat que 
respon encara als interessos dels anomenats "estats 
nacionals". l en aquest context, què aporta el procés 
nacionalitari del País Valencià2 


Un dels fils conductors del propi imaginari col-lectiu ha 
estat la reconstrucció de les xarxes d'activisme cultu- 
ral i polític d'ençà del 1939. "1939" és una ruptura 
quant a la història contemporània dels Paisos Catalans. 
L'exili, les depuracions, afusellaments, esdevenen clars 
punts de discotinuitat envers la tradició republicana i 
valencianista dels anys trenta. Entre 1939-1951 (el 
que s'ha definit com a "primer franquisme") existeix 
l'actitud ideològica socialitzadora de la "falsa ruta", 
aquella estratègia que maldava per posar les bases 
d'una política nacional catalana (per extensió aplica- 
ble al valencianisme polític) i que arran de 1939 
militants catalanistes conservadors (Valls i Taberner) 
"raonaven" com a equivocada. Aquesta "correcció" 
civicopolítica és ben present en medis del Rat Penat 
als anys quaranta (i.e.: Monmeneu), que en conjunt 
aplega a una renúncia, amb clau populista, del 
valencianisme dels anys trenta. Però també cal que 
l'historiador ressegueixi els "senyals" de continuitat, 
molt dispersos, per a refer el mapa cívic i parapolític 
valencianista que després de les recerques centrals 
de Santiago Cortés (València sota el règim franquista), 
possibiliten un estat de la situació fins als anys 
cinquanta. Cal adonar-se, doncs, que l'historiador es 
plantegi de comprendre les condicions de possibilitat 
que els protagonistes tenien a l'abast per a 
"actualitzar" la memòria històrica més recent (per 
exemple la càrrega ètica que significava per als nuclis 
nacionalistes dels anys cinquanta i seixanta —com 
exposa). Mira a El desig dels dies— recuperar la història 
de la ciutat de València). Tot just aquestes primeres 
bases culturals i històriques remeten a un primer 
plantejament al llarg dels anys cinquanta per a bastir 
unes pràctiques de socialització cultural i parapolítica 


(sestratègies no políticament formals però que 
basteixen una base prèvia a la funció política). Així, al 
llarg de la dècada dels anys cinquanta s'estableixen 
uns paràmetres (coneixedors del valencianisme dels 
anys trenta) que serviran de vincle amb posteriors 
nuclis culturals i polítics emergents a la dècada dels 
anys seixanta. Però sense incidir en la "tècnica" de 
treball polític d'aquests nuclis valencianistes, potser 
és adient de plantejar-nos quin sentit o significació 
tenien aquests interessos a l'hora d'activar un propi 
marc de lleialtat nacional. En aquesta direcció sí que 
metodològicament existeix un reiterat acord a discri- 
minar pràctiques polítiques en funció de l'extensió i 
suport social. 1 en l'àmbit dels moviments 
nacionalitaris els metodòlegs han fixat certament 
l'"atenció" en l'abast extern d'aquestes activitats. Així, 
la delimitació entre "minoritari" i "majoritari" és una 
recurrència explicativa per a determinar si un moviment 
social ha reeixit o no en els seus objectius estratègics. 
En el cas concret de l'emergència del moviment cultu- 
ral-polític (valencià) el qualificatiu de "minoritari" no 
té altre sentit que limitar-ne els efectes purament 
quantitatius. Però des del vessant substantivista, és 
a dir, més pròpiament orientat a comprendre el sentit 
de les concepcions i expressions ideològiques, la 
ideologia nacional es concreta en un progressiu corrent 
de socialització (cercles concèntrics). Aquest aspecte, 
que no és novedós per a qualsevol seguiment d'un 
moviment social i polític, ha esdevingut questionat, 
en considerar els moviments de construcció nacional 
com a propis d'elits intel-lectualitzades.s Per tant, 
l'evolució d'una cultura política nacionalitària caldrà 
conceptuar-la més pròpiament des de la "minorització", 
en relació a la ideologia nacional d'estat (hegemònica), 
que no pas des de purs termes estadístics: majoritari/ 
minoritari." La questió, doncs, potser no rau tant a 
"esperar" una revolució de la majoria, sinó a avaluar 
el sentit, el significat de les "empreses" i plataformes 
de consciència i pràctica nacionallitzadora). En aquest 
sentit, "pocs" poden fer molt (i en el cas valencià els 
"pocs" nuclis irradiadors de consciència nacional van 
posar les bases d'una cultura autoreferenciada que 
servia de contrapunt a la política provincianitzadora i 
reproductora d'estereotips o tòpics). 2 Els fets que 
acompanyen aquestes bases socials, que acostumen 
de "caure" en el terreny de dades merament 
descriptives, tenien i tenen(2) un valor afegit 
introspectiu, si es vol, d'aplicació de la comprensió 
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vveberiana quant a les finalitats racionals de l'acció 
social. És a dir, cal plantejar la superació del llistó for- 
malista per a abastar la dinàmica estricta de tot fet 
social2 El científic social s'ha de limitar a la mera 
explicació dels fets o ha d'interrogar-los per a 
contextualitzar la significació per què es van dur a 
terme (sdimensió intrínseca). Els mots i les coses. 
Potser podem destacar fets, ideologies, que malgrat 
que no fossin "dirigents" sí que impulsaren una poste- 
rior política de nacionalització en el terreny cultural. 
La fita d'una nació cultural és, doncs, una idea base en 
tot moviment de construcció nacional. Il aquest aspecte 
no és aliè a la pràctica nacionalitària valenciana. Una 
altra questió són les raons estructurals del no-suport 
majoritari a la proposta nacional valenciana. Però crec 
que també ens hauríem de demanar com i quins 
"mètodes de treball" ha seguit la socialització de 
l'espanyolització cultural, històrica —via nacionalisme 
d'estat, ara en clau de patriotisme constitucional, com 
a resposta política de la identitat col-lectiva— en 
àmplies capes populars.2 Es tracta de plantejar quina 
vinculació existeix entre memòria i història nacional 


(memòria històrica-teoria-divulgació) i quina ha estat 
la tasca dels intel-lectuals-polítics en aquesta estratègia 
desconstructiva de la ideologia nacional dominant.io 


Però enllà de determinacions teorètiques que delimi- 
ten (i de vegades obstaculitzen) els progressos 
analítics i definitoris, cal partir dels procediments de 
construcció de la memòria històrica dels protagonistes, 
dels subjectes. Per tant, estudiem "el nacionalisme" o 
estudiem nacionalistes2 Estudiem plantejaments 
ideològics al marge dels actors o concretem com 
s'articula un moviment social a partir de les vivències, 
records, d'aquests actors2 El fet de recuperar, via 
història oral, el "clima ideològic" d'una època pot 
servir d'alçaprem, de punt de partença, per a una 
investigació que tracte, en efecte, d'abastar el significat 
de l'acció social. Per tant, caldria plantejar si en 
l'aspecte definidor de categories existeix un necessari 
"treball de camp" que recupere les vivències, 
motivacions de totes aquelles manifestacions culturals, 
socials o polítiques que indueixen una posterior Xarxa 
de relacions polítiques. Aquest aspecte retorna al 


plantejament clàssic de E.P. Thompson a l'hora de 
definir una dinàmica política sense prèviament assolir 
un determinat grau de consciència. Dit això, "anar 
més enllà de la teoria" no significa bandejar estats de 
la questió sobre els vessants interpretatius dels 
moviments nacionalitaris, ni sobre metodologia 
historiogràfica, vol indicar la necessitat de contemplar 
els contextos (les condicions de possibilitat) que con- 
dicionen teories sobre el fet nacional. Il, en aquest 
sentit, potser cal tenir present quines van ser les 
condicions de possibilitat de Nosaltres, els Valencians 
en el marc de la construcció d'un moviment polític 
nacional valencià als anys seixanta. 7 


1.1 Metodologia. Tot això dit pot ser viable per a 
concretar un exemple de vinculació entre "memòria i 
nació" en el conjunt dels Paisos Catalans, en una 
conjuntura d'especial impuls de praxi nacionalitària 
quant al projecte —i realitat— de "recordar" la praxi 
nacional del valencianisme dels anys vint i trenta, com 
la de proposar una pròpia estratègia de nacionalització 
d'acord a una nova situació social caracteritzada per 
una nova industrialització. Es tracta d'escatir el context 
polític i social de Nosaltres, els valencians. La funció 
dels intel-lectuals en la construcció nacional constitueix 
una base de legitimació de la memòria històrica. J oan 
Fuster activa críticament un quadre històric de la 
societat valenciana que suposa una alternativa al model 
historiogràfic nacional espanyol. Josep Termes es va 
referir a la vinculació entre intel-lectuals d'una 
comunitat nacional i un projecte cívic nacionalitzador 
amb l'epígraf "intel-lectuals orgànics de la nació". És 
a dir, un intel-letual, com a philosophe, humanista, que 
elabora materials per al debat sobre la nació "no ima- 
ginada" (nació que no és present en la consciència). 
Més enllà d'aquesta categoria, que sí que al llarg dels 
anys seixanta-vuitanta és prou pròxima a Fuster, cal 
referir-nos a una idea més exacta de la consequència 
social del cas d'anàlisi sobre el Nosaltres... La idea és, 
doncs, que sense una base de pràctica cultural i polí- 
tica —sense "lectures", "crítiques bibliogràfiques", 
debats historiogràfics que suscità,l" "vendes" a les 
primeres parades de llibres en valencià, etc...— és 
difícil de copsar el ressò, més enllà del món 
estrictament literari i acadèmic, que va tenir l'assaig. 
l, en aquest sentit, aplicar tota una recerca de 
"comprensió" de com va ser llegit, "apropiat", aquesta 
elaboració, és quan hom arriba a sintetitzar les dues 
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etapes: d'una banda el procés de "fabricació" de l'obra 
per part de l'intel-lectual (aquí la correspondència és 
del tot bàsica per a recórrer a l'explicació del propi 
autor sobre l'evolució de la redacció del text) i de 
l'altra, quins sectors el socialitzen (el "fan baixar al 
Carrer"). En aquest sentit, hom pot copsar, tenint en 
compte l'apartat anterior, els diferents contextos, 
situacions, tant de coneixement de l'autor com de 
coneixement de l'obra dins el moviment valencianista 
—0 d'altres àmbits polítics no originàriament adscrits 
a una ideologia nacional. Per aquesta raó, és possible 
de plantejar la viabilitat d'inscriure l'assaig de Fuster 
en l'articulació de moviment polític català i valencià. 
Des dels nuclis del Front Marxista Valencià i 
independents comunistes fins al Partit Socialista 
Valencià/ Unió Democràtica del Poble Valencià o del 
Moviment Socialista i del Front Nacional de Catalunya. 
Els questionaris adreçats a integrants d'aquestes 
organitzacions ens aportaran dades de les vinculacions 
amb l'intel.lectual però també els camins i 
condicionaments de la lectura de l'assaig: en quin 
context va ser llegit i quines en var ser les primeres 
anàlisis efectuades, estrictament intel-lectuals o també 
polítiques. D'altra banda, recórrer a les dades de les 
llibreries del moment (Boils, Concret, Tres i Quatre, 
Ballester Canals, Ona) poden aportar documentació 
suplementària sobre circumstàcies annexes a l'obra: 
presentacions del llibre, evolució de les vendes, 
esdeveniments polítics associats a aquestes activitats. 
L'aplicació, doncs, d'aquesta necessitat "externa" de 
reconstruir tota la "història social" de l'assaig, pot 
amplificar una aproximació del que hom anomena funció 
social dels intel-lectuals. Miren Etxezarreta exposava 
que "els moviments socials es construeixen en la praxi 
i evidentment en el temps" ("Més a prop dels 
moviments socials emergents", lllacrua, 93, octubre 
2001). Il és bastir la cultura política a través dels 
protagonistes que aquests moviments "donen sentit" 
a la intervenció intel.lectual. Quan Fuster va apostar 
pel Nosaltres... esdevenia clarament un intel-lectual 
compromès (superador de la via objectivista de Benda 
a la Traició dels intel-lectuals, 1927). Així, cal interro- 
gar no tan sols l'objecte (tesi de l'anàlisi de l'obra) 
sinó el subjecte receptor. Nosaltres..., doncs, té la seva 
microhistòria social. D'aquesta intersecció hom pot 
avaluar la real aportació i l'abast d'aquest 
posicionament intel-lectual.V 


Es tracta de concretar el vincle entre història local i 
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història nacional i general a través. És a dir, el que es 
persegueix és concretar la irradiació territorial de la 
ideologia nacional (valenciana). O si es vol, fer un "mapa 
moral-polític valencià" dels anys seixanta i setanta. 
Existeix una opció metodològica per a concretar l'abast 
social d'un moviment de construcció nacional. Em 
refereixo al nexe entre ciutats-enclavament que 
exemplifiquen pràctiques culturals i polítiques en el 
procés d'articulació territorial i nacional del País 
(davant, per exemple, la irrupció d'altres ideologies 
despersonalitzadores com el Sur-Este). Fins a quin 
punt, doncs, un moviment nacional articula tot un país2 
Si és així, no es pot establir un compartiment estanc 
entre històries locals aillades del quadre històric ge- 
neral quant a reproducció o discontinuitat de la 
ideologia nacional cultural i política.io 


En aquest sentit, es pot plantejar de cercar l'evolució 
dels plantejaments nacionalitaris en un temps històric 
situat entre 1968-1974. La significació d'aquest àmbit 
ve donat tant per l'organització de noves entitats 
polítiques que activen una estratègia de país (de la 
reorganització del PSV entre 1968-1970 a Germania 
Socialista i a la continuitat del socialisme valencianista 
seguint la via GARS-PSPV i la via independentista/ 
socialista del PSAN). Però a banda del seguiment del 
procés constituent d'aquestes opcions, també cal 
resseguir la Xarxa societària que, d'alguna manera, 
atorga sentit a la via política. Per xarxa societària cal 
entendre tant la via civil com la via cultural, la via 
intel-lectual i les Xarxes d'infraestructures (llibreries, 
els aplecs als anys setanta, la funció crítica de la cançó, 
grups de foll, l'estètica realista social). En qualsevol 
Cas —i retornant al model d'expansió nacional de la 
dècada dels anys cinquanta i seixanta— aquesta base 
de praxi política i compromís intel-lectual ajuda també 
a comprendre les elaboracions historiogràfiques —com 
a resultat de la capacitat organitzativa (I Congrés 
d'Història del País Valencià)— i les de la resta de les 
ciències socials: l'emergent institucionalització de la 
sociologia, en clau sociolingúista, i les ciències 
econòmiques (L'estructura econòmica del País Valencià, 
i el debat sobre la industrialització a través de "fòrums" 
d'opinió com "València Fruits". però sobretot es fa 
necessari aprofundir en la "intrahistòria" de 
L'aproximació històrica al País Valencià, de Joan Reglà 
(1968)1, Conflicte linguístic valencià, de Rafael Ninyoles 
(1969), Valencianisme Polític, d'Alfons Cucó (1971), 


País Perplex, de J.V. Marquès (1973).8 


La conclusió d'aquesta línia de recerca pot resituar 
interpretacions teòriques, polítiques (enteses com a 
projectes intel-lectuals, superadors del tacticisme) que, 
al llarg de la segona meitat dels anys vuitanta, 
explicitaven un cert pessimisme interpretatiu quant a 
les possibilitats d'una via nacional pròpia a partir dels 
plantejaments fusterians. La retroalimentació 
necessària entre recerques i propostes civicopolítiques 
—reprenent potser la idea de vincle entre Universitat 
i País, clau explicativa de la dimensió modernitzadora 
dels nacionalistes valencians als anys seixanta— és una 
via factible del progrés social. 


Aquesta proposta metodològica pot aconduir el nexe 
entre activació d'una memòria crítica i la construcció 
d'una nova història que no és closa en l'"acadèmia" 
sinó que es susceptible de socialització, en el sentit 
que dialoga amb les contradiccions que estableix el 
marc social i alhora cerca vies alternatives a través 
dels protagonistes. Aquesta concepció l'he tractada a 
través d'una recerca concreta, basada en la història 
oral com a lloc comú dels protagonistes en la conjuntura 
tractada a la metodologia, per a establir un escenari 
de fets i d'idees. La memòria, doncs, no és un artifici 
sense contrastació i, en canvi, des de la pràctica polí- 
tica hegemònica pot ser objecte (com ho és) 
d'"inventar" nacions en confrontació a la realitat de 
les actituds dels intel-lectuals i sectors socials que cer- 
quen una nació real que no té res a veure amb la 
historicitat "legitimada" des de l'estat. És a dir, la 
contramemòria oficialista contra la memòria dels 
subjectes. U 


1. La vinculació entre literatura autobiogràfica i memòria 
històrica, que incideix, d'altra banda, en la reconstrucció de la 
consciència nacional, ha estat objecte d'un primer estat de la 
questió a SOLDEVILA BALART, Llorenç. "Autobiografia i 
memorialística catalana contemporània (1889-2000): 
aproximació i balanç", a DD. AA. Literatura autobiogràfica. 
Història, memòria i construcció del subjecte. Ed. Denes, Alacant/ 
València, 2001, pàgs. 203-219. 


2. THOMPSON, Paul. La voz del pasado. La historia oral. Ed. 
Alfons el Magnànim, IVEI, València, 1988, pàgs. 11-24. 


3. PÉREZ GARZÓN, J uan Sinisio. La gestión de la memoria. La 
historia de Espafia al servicio del poder. Crítica, Barcelona, 2000, 
pàg.129. 


4. Un balanç historiogràfic quant al fet nacional valencià a RUIZ 
TORRES, Pedro. "Nacionalismo y ciencia histórica en la repre- 


sentación del pasado valenciano" a PRESTON, Paul: SAZ, 
Ismael (eds.). De la revolución liberal a la democracia parla- 
mentaria. Valencia (1808-1975). Biblioteca Nueva/ Universitat 
de València/ Fundación Cahada Blanch, València, 2001. (esp. 
pàgs. 32-48). 


5.HERMET, Guy. Histoire des nations et du nationalisme en 
Europe. Seuil, Paris, 1996, pàgs. 14 i ss. 


6. Són d'interès les definitòries etapes per les quals s'esdevé 
un moviment nacional seguint les anàlisis de Miroslav Hroch 
(La naturalesa de la nació, Afers, 2001). L'estudi del 
nacionalisme no comporta suficientment la comprensió —in- 
terna: "les forces socials "— de la construcció nacional en el 
context d'industrialització i de crisi de l'antic règim. Una 
centralitat en el moviment polític focalitza, en efecte, el factor 
ideològic i l'estratègia política per a assolir un estatut de 
sobirania per a la nació. Però la nació és un fet social i cal 
"endinsar-s'hi" per a copsar quina especificitat assoleixen els 
factors culturals, ètnics, lingúístics, històrics o polítics. D'aquí 
que l'estudi dela "naturalesa" de les nacions en què aprofundeix 
Miroslav Hroch sigui fonamental per a comprendre la dimensió 
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de modernitat política que els moviments nacionals han tingut 
en el procés constituent de la història contemporània, com a 
constatació del "rebuig de la legitimitat de la supremacia de 
poder de la nació governant". Es tracta d'una reflexió que basteix 
un model —basat en estudis comparatius de l'evolució nacio- 
nal dels "grups ètnics no dominants" a l'Europa dels "imperis 
multiètnics"— i uns factors econòmics i socials objectius, 
culturals, lingúístics i historiogràfics per a situar la formació i 
el desenvolupament dels processos de construcció nacional. 
Alhora, tanmateix, la recerca interpreta les dinàmiques inter- 
nes que comporten la realització de la nació com a ens de 
sobirania. Per tant, l'interrogant bàsic d'aquesta interpretació 
estructural de la nació, pregunta per les etapes que cal assumir 
per a pensar finalment en la constitució d'una entitat política 
nacional. Aquest historiador txec proposa, al capítol "Les 
precondicions socials del ressorgiment de la nació" (explicitant 
les contradiccions de classe i la posició de la intel-lectualitat 
dins la mobilitat social) tres cicles que estructuren moments 
d'afirmació nacional: les fases a (intel-lectual), b (socialització) 
i c (moviment polític de masses). I és en aquesta darrera etapa 
on cal establir la formació del nacionalisme com a moviment 
hegemònic en un moviment nacionalitari. Així, cal no identificar 
mecànicament nació amb nacionalisme (la nació no és un invent 
dels intel-lectuals). La nació és un fet —històric— més complex 
i contradictori, que explica un moviment social —el 
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nacionalisme— que n'és consequència dinamitzadora, però no 
causa. Així, Hroch sembla resoldre afirmativament la questió 
sobre la prioritat de la nació minoritzada (identitat nacional) i 
de la minoria ètnica (sidentitat regional) sobre el nacionalisme: 
"l'evolució nacional I...J és clarament un fenomen més antic 
que la nació moderna i el nacionalisme" (pàg. 75). Aquestes 
consideracions fan pensar, d'altra banda, que la publicació 
d'aquest assaig és especialment oportuna per a l'àrea nacio- 
nal catalanovalenciana ja que permet aplicar les fases de 
construcció nacional a través del nostre procés històric. Per 
exemple, permet d'entendre els orígens de la consciència na- 
cional cultural i política al País Valencià entre 1960 i 1970 a 
partir dels canvis socials arran de l'impuls industrialitzador i la 
funció d'intel-lectuals (Fuster) que elaboren "quadres històrics" 
que aporten una dimensió nacional als conflictes socials (pàg. 
29). Però al mateix temps, l'anàlisi de Hroch és significativa 
perquè permet situar el conflicte lingúístic valencià en un 
context internacional, en funció de la centralitat nacionalitzadora 
que té la normalitat d'ús dela llengua i la funció d'una literatura 
nacional —a través del "programa cultural del moviment nacio- 
nal"— com a mecanismes cohesionadors enfront de la nació- 
estat. Il, en un altre ordre de coses, duu a demanar-se les 
limitacions del projecte nacional en funció de dues variants. 
Primer, quins són els factors endògens (socials i polítics) que 
expliquen un cert estancament en la socialització i resolució 
d'un estatut polític i poden conduir a un moviment de tipus 
"fragmentat" (pàg. 67). Segon, com proposa aquest historia- 
dor, cal vincular el moviment nacional al moment en què la 
ideologia de l'estat és, en essència, nacionalista (ara, la versió 
espanyola "patriota constitucional", que poc té a veure amb 
l'orientació cívica de Habermas). Així, la clàssica controvèrsia 
sobre la crisi del projecte nacional espanyol en les nacions 
ibèriques, caldria contraposar-la a les conjuntures de resposta 
o desmobilització de les comunitats nacionals. En aquest sentit, 
el fracàs del nacionalisme espanyol és relatiu i depèn del nivell 
de consciència nacional (fase b-c) assumit per les nacions 
sense estat. Finalment, Hroch planteja el sentit de les històries 
nacionals (i.e.: la Història Nacional de Catalunya, de Rovira i 
Virgili) que legitimen l'existència d'un passat —"fonts 
d'arguments històrics"— i que actuen com a projecció de les 
nacions sense estat: "el moviment nacional també treballava 
en un estudi del passat en l'esperit del concepte de nació com 
a personalitat —com un intent de reconèixer-se a si mateixa, la 
seua força i la seva feblesa" (pàg.129). Aquest paràmetre 
explicita l'opció de Hroch en el debat actual sobre la construcció 
europea: complementar la història dels estats i la de les nacions. 
Però, sembla que l'Europa dels estats substitueix políticament 
—via nacionalisme d'estat— la història dels pobles. Aquesta 
recerca torna a evidenciar, i no és casualitat que l'autor en 
sigui, la funció crítica de l'historiador per a mostrar, des dels 
contrastos evolutius i discriptius dels grups nacionals, la 
preeminència de les recerques de base que ens permetin 
objectivar l'existència de moviments de construcció nacional 
més enllà dels estudis poc empírics que redueixen la naturalesa 
dela nació a estereotips i models generalistes que obstrueixen 
—i, sovint, demonitzen— les estratègies d'alliberament de les 
nacions. 


7. Aquí juga un paper determinat la construcció de la memòria 
històrica en l'etapa de l'escolarització. Vegeu LÓPEZ FACAL, 
Ramon. "Invenció i crisi se la història d'Espanya", L'Espill, 6, 
hivern, València, 2000, pàgs. 47-60. Il especialment, P. BOYD, 
Carolyn. Historia patria. Política, historia e identidad nacional 
en Espafia: 1875-1975. Ediciones Pomares-Corredor, Barcelo- 
na, pàgs. 261-267. 


8. "Pocs" en relació als nuclis pedagògics de la lengua al Rat 
Penat, a la venda de llibres en valencià quan encara no existia 
una mínima xarxa de llibreries nacionals, o als sectors que 
realitzaren campanyes en reivindicació de la dignificació pú- 
blica de la llengua o de la unitat dels valencians. 


9. En aquest sentit és il-lustratiu PÉREZ GARZÓN, J uan Sisinio 
(ed.). La gestión ...passim. 


10. PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio. "La construcción de memo- 


na 


rias y el método teleológico": "en el caso de Espahia la teleología 
casi se hace teologia" a PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio..., pàg. 
29, MANZANO MORENO, Eduardo. "La construcción histórica 


del pasado nacional" a PÉREZ GARZÓN, J uan Sisinio..., pàgs. 
33-62. 


11. Aquí és del tot significatiu el treball de FRASER, Ronald. 
Recuérdalo tú y recuérdalo a los otros. Historia oral de la guerra 
civil espafiola. Editorial Crítica, Barcelona, 2001. Els estudis 
sobre la guerra d'Espanya parteixen gairebé sempre de la 
recerca documental per elaborar hipòtesis que tracten d'establir 
nous plantejaments i (re)elaborar fets i interpretacions. 
Certament, el document —la prova escrita— és cabdal per a 
conèixer el que va passar, com també ho és contrastar aquestes 
dades amb les hemerogràfiques per a emplaçar l'historiador a 


la coetaneitat de l'època estudiada. Però el que cal és fer "par- 


lar" els textos a través dels protagonistes, per establir el que 
Fraser defineix com el "clima ideològic" que explica allò que 
"pensaven i sentien les persones" com a base per entendre el 
conflicte social. Quan es va publicar la recerca el 1979, 
l'historiador va aplicar l'estudi sobre el terreny per a contrastar 
models teòrics. Així, calia superar el dèficit —quan existia la 
possibilitat de comptar amb les declaracions dels contendents 
republicans i feixistes— d'una història social, des de la 
subjectivitat viscuda. Aquesta era l'única possibilitat de 
comprendre en profunditat les raons de qui combatia o es veia 
sorprès pels esdeveniments. Les tres-centes entrevistes (el 
dirigent poumista J uan Andrade, de l'integrant de la Lliga Roig i 
Llop o la significativa interpretació del feixisme de Falange per 
part de Dionisio Ridruejo) que recull aquesta obra abasten els 
tres anys efectius del conflicte bèl-lic i, encara més, el conflicte 
de classei el nacionalitari. S'hi recullen els immediats moments 
del pronunciament, la pràctica de les col-lectivitzacions o la 
Caiguda de Barcelona i Alacant. Es tracta, doncs, d'exposar 
—narrar— la intrahistòria entre 1936 i 1939. Però aquest his- 
toriador, també recull en el pròleg ("desenvolupament des- 
igual") i en un darrer capítol ("punts de ruptura: la República, 
1931-1936") les causes estructurals desencadenants de la 
contesa: la terra, l'actitud de la burgesia, la questió religiosa, 
els components culturals i polítics del fet nacional català i 
basc, els plantajements dels anarquistes davant la República, 
els fets d'octubre, les divergències estratègiques entre els 


comunistes i l'exèrcit espanyol. Fraser conceptua la guerra 
"civil" com a crisi sociopolítica. I res millor per establir-ne les 
causalitats que estudiar com es configuren les "conflictives 
lleialtats", en definir la història com un diàleg entre el passatii 


el present. Es tracta de l'"experiència recordada" com a 
definidora d'actituds i concepcions del món. 


12. La referència de "lluita de classes sense classes" fins a 
quin punt és extrapolable a nacionalistes sense prèvia 
consciència nacional definida2 En qualsevol cas, sí que sembla 
demostrable que als anys seixanta la dimensió nacional de la 
política valenciana esdevingué a partir d'una vinculació entre 
"actitud" i "teoria", i no pas separadament ni sobreposant el 
segon factor al primer. 


13. l en el mateix aspecte cal tenir present reflexions que des 
d'altres sensibilitats culturals es feren com a resposta a Fuster, 
dins i fora de la voluntat política valencianista d'esquerres (des 
de Martí Domínguez, Almela i Vives, Igual Úbeda, Vicent Badia). 


14. Un dels temes més debatuts és el reflex de la ideologia 
agrarista de l'assaig fusterià i que, segons Ernest Lluch (La Via 
Valenciana, 1976, reed. 2001) obviava les primeres 
transformacions en sentit industrialitzador del País. Una 
contestació versemblant d'aquesta tesi a de PAULA 
BURGUERA, Francesc. És molt senzill digueu-li Espanya. Eliseu 
Climent editor, Valencia, 1991. 


15. Tant la projecció política fora del context en què Fuster va 
treballar, com la pròpia contextualització de l'assaig en 
propostes que es volen alternatives, tant a la proposta nacio- 
nal fusteriana com al context ideològic en què va ser feta la 
proposta de Fuster, no són referents que contemplin (més en el 
segon cas que en el primer) les condicions de treball intel-lectual 
(1962). 


16. Una anàlisi del concepte d'història local i d'història general 
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i de les òptiques que interaccionen ambdues categories a 
IRADIEL, Paulino. "Història local i història general. Entre polí- 
tica i cultura del territori" a L'espai viscut. Col-loqui internacio- 
nal d'història local. Diputació de València, València, 1988 (esp. 
pàgs. 56 i ss). 


17. Fer un estudi en profunditat de Valencia Fruits explicaria en 
gran mesura el lligam entre sectors socials adscrits a elits de 
la petita burgesia liberal i els interessos industrials. També, 
en aquesta dimensió, la tasca d'intervenció d'institucions com 
l'Ateneu Mercantil de la ciutat i d'institucions comarcals 
(ateneus locals) que incidiren molt significativament en la 
difusió de la vinculació entre industrialització i consciència de 
país. 

18. És a dir, es tractaria de dur a terme, si ja no s'ha fet, tota la 
"història" d'aquestes recerques i assaigs per a calibrar la 
influència i aportacions concretes en el moment de la seva 
aparició: problema de censura, edició, tiratge, ressenyes 
crítiques, context cultural i intel-lectual, fonts bibliogràfiques, 
documentació annexa, etc... Com en el cas de l'assaig de Fuster 
una història social i cultural o, si es vol, sociologia de la litera- 
tura. Una contextualització del Valencianisme Polític 1874-1939 
al capítol introductori d'Alfons Cucó de la reedició d'aquesta 
recerca (Ed. Afers,1999), pàgs. 10-12. 


19. Una excel-lent síntesi de les aportacions culturals del 
nacionalisme valencià de la dècada dels anys seixanta —com a 
procés de "descolonització" envers els clixés espanyols quant 
a la dimensió històrica, política i nacional del País— a MIRA, 
Joan Francesc. Sobre la nació dels valencians. Eliseu Climent 
editor, València, 1997, pàgs. 240 i ss. D'altra banda, els darrers 
debats sobre l'espai nacional, el model de territori i el model de 
cultura, organitzats per la plataforma "Valencians pel Canvi" 
(2001) són una possibilitat de relació entre recerca intel-lectual 
i intervenció social. 
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La identitat de les terres de l'Ebre 


JOSEP SANCHEZ CERVELLÓ 


Segons assenyala J esús Massip, fins el 1955,: la zona 
que va ocupar la Diòcesi de Tortosa coincidia amb el 
territori ilercavó. Durant el baix imperi romà la Diòcesi 
hauria estat una de les quaranta-dues civitates en què 
es va dividir el Conventus Tarraconense.2 Aquest 
territori va integrar també la taifa de Tortosa des del 
segle X a l'XI. L'administració religiosa va ser, per tant, 
el fòssil d'una divisió política més antiga. 


A l'Ebre, la conquesta cristiana empresa per Ramon 
Berenguer IV va concloure pràcticament, amb 
l'ocupació de Tortosa (1148). La frontera amb l'Islam 
es va establir al riu Sénia i s'hi va mantenir fins que 
Jaume'l, entre 1229 i 1235, va iniciar l'expansió per 
la part sud de la Diòcesi: l'Alt Maestrat, Plana Baixa, 
Baix Maestrat i Ports de Morella. Aquests gairebé cent 
anys d'impàs bèl-lic van permetre l'emergència del 
Regne de València i la fragmentació política del territori 
del qual Tortosa havia estat la capital. La unitat admi- 
nistrativa religiosa es va mantenir, però la política no 
va tornar a verificar-se mai més. Així doncs, les quatre 
comarques ebrenques, Baix Ebre, Montsià, Ribera i 
Terra Alta, i de vegades també el Priorat, constituiren, 
arrel de la conquesta cristiana, una vegueria des de 
finals del segle XIII fins a començaments del segle XVIII 
quan els Borbons van establir els corregiments, 
bàsicament assentats, també, en les quatre comarques 
ebrenques històriques. 


L'any 1810, després de l'ocupació francesa, i per ordre 
de Josep I Bonaparte, la península es va dividir en 
trenta-vuit prefectures, una de les quals englobava 
els corregiments de Tarragona, Tortosa i Alcanyís.2 


Segons sembla, el projecte de Josep I establia que la 
capital del territori fos Tarragona, i que Tortosa i 
Alcanyís serien la seu de les dues sotsprefectures 
previstes. Aquesta política territorial va ser modifica- 
da pel desig annexionista napoleònic en relació amb 
Catalunya, que inicialment s'havia de dividir en diver- 
sos arrondissement (districte) amb capitals a Barcelo- 
na, Girona i Tortosa, si bé aquesta darrera encara no 
estava prou concretada." Posteriorment, el gener de 
1812, es va dividir Catalunya en quatre departaments: 
el del Segre, el del Ter, el de Montserrat i el de les 
Boques de l'Ebre. Aquest darrer departament 
integrava els corregiments de Tortosa, Lleida, Cervera 
i Tarragona. Amb tot, les Terres de l'Ebre gaudien 
d'autonomia administrativa en relació amb les altres 
tres grans ciutats de l'esmentat departament. Per tant, 
l'administració francesa, tant durant el període en què 
governà Josep I com quan l'emperador annexà 
Catalunya, va reconèixer la influència de Tortosa dins 
el seu territori històric, en tant que era una clara 
constatació de la seva especificitat i funcionalitat. 


L'estat liberal a l'Ebre sempre va ser vist com un 
monstre que només es preocupava d'emportar-se els 
joves al servei militar i a la guerra, de desamortitzar 
les terres comunals i d'augmentar les càrregues fiscals 
en un territori llargament empobrit pels conflictes 
armats, alhora que, de retruc, provocava un efecte 
identitari, plasmat en el rebuig a la divisió provincial, 
des que aquesta es projectà. 


L'octubre de 1820, l'alcalde de Tortosa, el marquès 
de Tamarit Joan Suelves, va enviar una exposició do- 


cumentada a les Corts quan es va iniciar la discussió 
de la reorganització administrativa i va demanar la 
capitalitat de la seva ciutat sobre una nova província, 
on l'administració civil hauria de coincidir amb 
l'eclesiàstica.2 Posteriorment, quan s'establí que les 
províncies s'havien d'encabir dins les fronteres dels 
antics regnes medievals, des de Tortosa es va aban- 
donar el maximalisme i es va passar a reivindicar la 
capitalitat d'una part del territori català.ó Finalment, 
el 1833, quan la provincialització va posar fi a 
l'administració pròpia a l'Ebre, sobretot el carlisme, 
principal partit de masses al territori fins al segle XX, 
va continuar mantenint el seu irredemptisme amb 
l'impuls de la reivindicació de la "quinta província" 
Catalana quan Tarragona fou designada capital pro- 
vincial. En la seva elecció va influir la fidelitat al 
liberalisme, perquè quan s'adoptà legalment aquesta 
decisió ja s'havia iniciat la guerra dels Set Anys (1833- 
1840). 


La guerra dels Set Anys va fer comprendre als estrategs 
liberals que a la Diòcesi de Tortosa l'organització ad- 
ministrativa no era ni funcional ni natural. Així, tres 
d'aquests militars, que havien estat destinats a les 
Terres de l'Ebre, a Aragó i al País Valencià, van 
assenyalar que aquesta era la causa que el conflicte 
s'allargués més que a cap lloc de l'Estat: "la mala di- 
visión del territorio es otra de las causas a que deben 
atribuirse el origen y aumento de las facciones 
(carlines). Se debe crear una nueva provincia cuya ca- 
pital sea Gandesa, con los partidos judiciales de Fraga, 
Caspe, Valderrobles, Alcahniz y parte de los de Morella 
y Castellote (...) y Cuantos pueblos hay desde Morella 
y Benifassà y desde Cenia a Ulldecona y de los Alfaques 
al Ebro."" En definitiva, es tractava de fer de la Diòcesi 
i del seu hinterland més immediat una unitat adminis- 
trativa. Proposar la capitalitat de Gandesa era un 
homenatge governamental als seus ciutadans que, 
amb heroisme, havien suportat set setges carlins (en- 
tre el març de 1836 i el març de 1838) que van des- 
truir la població. 


La capitalitat de Tortosa o Gandesa sobre una nova 
província que aglutinés el territori de la Diòcesi, basant- 
se en criteris contrasubversius i de neutralització del 
carlisme, també va ser reclamada el 1847 pel polític 
i escriptor liberal Tomàs Bertran, però malauradament 
tampoc va tenir èxit. Amb tot, aquell any es va 
projectar una nova divisió territorial que pretenia 
optimitzar l'administració. 


La incoherència administrativa va continuar, però això 
no va impedir que diversos 0vorganismes 
governamentals, especialment militars, procuressin 
organitzar el territori amb criteris geoestratègics que, 
no per casualitat, s'apropaven molt més a la divisió 
històrica, sia en l'àmbit territorial de la diòcesi o en el 
de les quatre comarques ebrenques. Així, per exemple: 


La comandància del Maestrat, creada el 1836 
durant la Primera Guerra Carlina, agrupava tot 
el territori de la Diòcesi de Tortosa fins la dreta de 
l'Ebre i s'incloia dins la Capitania General de 
València. Va funcionar fins després de la tercera 
Carlinada. 


La Guàrdia Civil, des de pràcticament la seva 
creació fins a la desaparició de la insurgència 
carlina, va col-locar les quatre comarques de l'Ebre 
sota l'autoritat d'un capità aquarterat a Tortosa. 


La secular Comandància Marítima de Tortosa, de 
la qual depenien la navegació fluvial i la marítima 
de l'Ebre (des de Vandellòs fins al Baix Maestrat), 
sols fou suprimida el 1882. 


L'Audiència Criminal de Tortosa, creada el 1882 
durant la tercera carlinada, va ser vigent fins el 
1893, i va integrar les quatre comarques de l'Ebre. 


La reivindicació de les institucions preprovincials, com 
va passar al Matarranya i al Baix Aragó, a les Terres 
de l'Ebre també fou impulsada pels carlins que, de 
forma permanent i constant, van oposar-se a la divisió 
administrativa liberal.io Així, el portaveu ebrenc 
d'aquesta formació, La Tradición, aparegut el 1911, 
duia el subtítol de "órgano del partido tradicionalista 
de los distritos de Tortosa, Roquetas y Gandesa", és a 
dir, el nom dels districtes que componien l'antiga 
vegueria-corregiment desapareguda el 1833. També 
subtítol d'aquest mateix setmanari, que portava "Dios, 
Patria y Rey", el 1916 hi afegí "Fueros", i així va donar 
al partit un clar gir catalanista, que abans havia 
mantingut però que llavors encara és féu més explícit, 
la qual cosa explica, en gran part, perquè el 
catalanisme polític no va arrelar a l'Ebre de forma 
autònoma, ja que els carlins ompliren aquestes 
expectatives. 


La reconstrucció d'una administració pròpia sols tingué, 
des de 1833, una única oportunitat i fou durant la 
dictadura de Primo de Rivera, de la mà de J oaquim 
Bau Nolla (Tortosa, 1897 - Madrid, 1973). Fou escollit, 
l'abril de 1925, alcalde de Tortosa i, el gener de 1929, 
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cap provincial del partit únic Unión Patriótica. 


La gran sintonia i predicament que Bau aconseguí al 
territori es deu, en gran manera, a la seva voluntat de 
reconstituir administrativament la vegueria de Tortosa, 
en la línia del que havia estat des de sempre el 
posicionament del carlisme ebrenc, però adobat amb 
la demagògia del "tortosinisme". Aquest se sustenta 
en tres punts clau: "naltres sols", és a dir, ni catalans, 
ni valencians, ni aragonesos, "l'irredemptisme" a l'hora 
de constituir una unitat política amb terres d'Aragó, 
Catalanes i valencianes, al voltant del territori de la 
diòcesi, i l'exigència d'instruments, també econòmics, 
per construir el futur. Aquest projecte no va triomfar. 
En primer lloc, perquè el "naltres sols" amagava 
l'anticatalanisme dels seus postulants i malgrat que el 
nacionalisme no hagi estat articulat políticament al 
territori, el sentiment unànime de la seva població ha 
estat el de la catalanitat explícita, i, en segon lloc, 
perquè el tortosinisme era patrimoni d'una elit 
aristòcrata carca, que col-locava les forces d'esquerra 
i popular a la defensiva. Per això, gradualment, el 
sentiment territorial i identitari a l'Ebre català s'anà 


esmorteint. 


El 1931, caiguda la monarquia i restablerta la 
Generalitat, el Govern català encarregà a Pau Vila 
l'estudi d'una nova divisió territorial. El projecte entrà 
en vigor a l'agost de 1936, un cop iniciada la guerra 
civil, i establia la divisió de Catalunya en trenta-vuit 
comarques i nou vegueries. La proposta més xocant 
fou la desmembració de les Terres de l'Ebre, ja que la 
Ribera quedava integrada dins la IV regió, amb capi- 
tal a Reus. Això es feia així especialment per raons 
econòmiques, però també per motius polítics. 


La nova divisió política no va poder ser discutida ni 
quan es promulgà ni durant el període bèl-lic, perquè, 
a diferència de la resta de Catalunya, les Terres de 
l'Ebre van estar des de l'inici del conflicte, a pocs 
quilòmetres del front d'Aragó. Per tant, fou prioritari 
garantir la seguretat personal abans que entrar en 
disquisicions filosòfiques. 


Quan va arribar la democràcia ens vam trobar en una 
situació ben paradoxal. D'una banda, el sentiment 
ebrenc anava reeixint a partir de les lluites 
mediambientals a favor d'un desenvolupament soste- 


nible i també dels ensenyaments de mestres com Bladé 
i Desumvila i Carmel Biarnés, però, de l'altra, érem 
fidels a l'obra de la Generalitat republicana, que 
consideràvem patriòtica i reverencial.: 

Sense que els poders públics haguessin impulsat cap 
debat sobre el futur territorial, i enmig d'una gran 
mobilització cívica contra la nuclearització i contra els 
transvasaments, el president Tarradellas i l'executiu 
Català van entendre que necessitaven algun interlocu- 
tor per implantar la seva política. Per això crearen el 
Consell Interterritorial de les Terres de l'Ebre": i, per 
això també, nomenaren per dirigir-lo Josep Lluch 
Abelló, president de la Comunitat de Regants del Ca- 
nal de l'Esquerra. Els seus objectius van ser possibilitar 
el funcionament de les centrals nuclears d'Ascó i 
Vandellós II, i la construcció una altra a l'Ametlla de 
Mar (que sortosament vam aconseguir aturar), i el dur 
a terme el minitrasvasament. Aquesta política significà 
la consolidació d'un model de creixement que va fer 
créixer els desequilibris territorials i les rivalitats 
interebrenques. No fou gens estrany que, enmig 
d'aquest clima de retrets i de foment interessat dels 
localismes carrinclons, el Consell Interterritorial es di- 
luís lentament, un cop acomplerta la seva missió 
històrica de consolidar els mecanismes d'exportació 
d'aigua i d'electricitat, mentre, a l'horitzó emergien 
els consells comarcals el 1988. A la seua ombra 
sorgiren alguns ens pancomarcals com la Delegació de 
Cultura de les Terres de l'Ebre, que sols agrupà al 
Baix Ebre, al Montsià i la Terra Alta. Poc després, la 
Generalitat, que havia fragmentat el territori deixant 
la Ribera d'Ebre fora de l'empara cultural de la 
Delegació de Tortosa, creà l'Institut de 
Desenvolupament de les Comarques de l'Ebre (IDCE):: 
del qual formaven part les quatre comarques, ara Sí, 
incloent-hi la Ribera. L'objectiu llavors, com ara, era 
prometre, després d'aprovar i dur a terme el 
minitransvasament, creixement econòmic i inversions 
a Canvi d'aigua. La tasca de l'IDCE en el 
desenvolupament territorial no ha evitat 
l'endarreriment de la zona. Així, mentre el creixement 
demogràfic del Camp de Tarragona entre 1991 i 1998 
ha estat de l'11'596, a les Terres de l'Ebre sols ha 
estat del 0,396. Així mateix, des de l'entrada en 
funcionament del minitransvasament, més del 4896 
de la gent de les Terres de l'Ebre que treballa fora del 
territori ho fa al Camp de Tarragona. Això s'ha produit 
en paral-lel a l'incompliment reiterat de les inversions 
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en infraestructures promeses i a la violació 
permanentment del règim de la concessió d'aigua. 


Per això, quan el març de 2001, la Generalitat nomenà 
delegat territorial el Sr. Francesc Sancho, coincidint amb 
la lluita cívica massiva i pacífica contra el Pla Hidrològic 
Nacional, al mateix temps que la consellera de J ustícia 
assenyalava que no volien les vegueries, vam entendre 
que la Generalitat, en l'actualitat, ha volgut dividir, 
fragmentar i confondre per continuar, com sempre, 
col-locant l'Administració versus la població. UJ 
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U ntrevista DO 


Conversa amb l'historiador J osep Fontana 


IVAN FAVÀ i ADRIÀ CHAVARRIA CURTO 
Fotografies: J ULIAN CASTRO 


Eren les sis i uns minuts, i nosaltres ja patíem per si el fotògraf arribava una mica tard. A un quart de sis, amb 
rigorosa puntualitat, van aparèixer tots dos. L'un per un lloc diferent del que li havíem dit, i el professor per una 
de les portes de la Facultat d'Humanitats que la Universitat Pompeu Fabra té emplaçada al carrer VVellington 
de Barcelona. Li vam donar la nostra revista, i després de les presentacions de rigor ens vam dirigir cap al seu 
despatx. 

Ens va sorprendre per l'amabilitat que desprenia, cosa no gaire habitual en el gremi dels historiadors, i sobretot 
quan aquests ja fa una pila d'anys que es barallen amb els documents, amb els alumnes, i amb els altres 
historiadors. 

Amb molta cura ens va ensenyar l'edifici de la facultat, i ens sorprengué quan ens va comentar que havia cedit 
uns trenta mil llibres a la biblioteca. Per nosaltres, potser encara massa vinculats a la matèria ecònomica que 
conté tot llibre, ens va sorprendre tanta generositat. 

Com a novells, anàvem amb la por de ferir-lo per alguna pregunta, i sobretot de no fotre la pota. La por, però, 
se'ns llevà ben de pressa, quan vam observar la franquesa dels seus raonaments i de les seves opinions al 
voltant d'aquesta disciplina tan magmàtica que anomenem història. Estàvem amb un mestre: ha estat professor 
de la Universitat de València, de l'Autònoma de Barcelona i de la Universitat de Barcelona. Durant anys va 
dirigir l'Institut Vicens Vives i actualment és catedràtic emèrit de la Pompeu Fabra. Ha estat l'autor de La 
quiebra de la monarquia absoluta (1814-1820) referent d'historiadors a l'hora d'explicar l'absolutisme hispànic, 
i altra bibliografia igualment de referència per a la historiografia del país. 

Però sobretot ens sorprengué el seu optimisme, que en aquesta nostra modernitat tardana, costa tant de 
trobar. Vam començar a parlar, i així s'anà filant tot. Això només és una petita mostra dels suggerents comentaris 
que durant tota l'estona ens va fer. 
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Pensem que atenent a la persona que tenim al 
davant, és important anar per parts. Vivint els 
moments que estem vivint per a la nostra porfessió, 
comencem interpel'lant-lo a propòsit de la història. 
Què entén per història2 És a dir, per a que serveix2 
I quin paper té o hauria de tenir en la societat ac- 
tual2 


Una definició d'història hauria de contenir molts 
elements, però de cara a contestar la resta de pre- 


gunta diria que un dels seus trets essencials ha d'ésser 
el d'ajudar a desenvolupar una consciència crítica de 
la societat en què vivim, ajudant-nos a entendre com 
ha sorgit i a descobrir que és millorable. 


Vostè sempre insisteix que la història —i la feina de 
l'historiador— ha de tenir una implicació social, per 
transformar la societat, d'acord amb l'objecte de la 
història, que és l'estudi de l'home en societat. D'això 
en derivaríem com cal ensenyar-la2 


La mena d'ensenyament que jo defensaria és aquell 
que tendeixi a induir l'alumne a malfiar-se dels tòpics i 
de la saviesa establerta, a analitzar les coses pel seu 
compte, o sigui, per a dir-ho breument: a pensar. Com 
s'hagi de realitzar això en la pràctica és difícil de dir, 
perquè els procediments poden ésser molt diversos i 
Cal que s'acomodin a les circumstàncies del grup al 
qual s'ensenya. Però jo diria, per posar un exemple, 
que un dels objectius a assolir seria el de fer entendre 
que allò de què es parla en els llibres d'història és de 
la mateixa naturalesa que el que diuen els diaris cada 
dia, i que una prova de si hem aconseguit ensenyar a 
entendre l'entorn social pot ésser comprovar si els 
nostres alumnes són capaços d'entendre i valorar el 
que diu la premsa. 


Això també ens porta a parlar de la història com a 
disciplina: quin és el problema real de la història2 
Especialment a partir de la fi de la història anun- 
ciada per Fulcuyama, vostè ha parlat d'una "crisi 
d'identitat" en la qual l'historiador es troba immers 
i que el porta a questionar-se la seva feina. Quin 


creu que ha de ser el paper de l'historiador en la 
societat2 


En parlar de crisi d'identitat de l'historiador estava 
pensant sobre tot en el món acadèmic, en el món 
d'aquests joves investigadors que poden acabar 
creient que l'objecte del seu treball són les teories i 
les interpretacions que surten als llibres i no l'anàlisi 
de la realitat tal com apareix quan un mira al carrer, 
per on circulen els homes i les dones amb els seus 
problemes, les seves angoixes i els seus somnis. El 
paper de l'historiador, abans i ara, ha d'ésser el 
d'esforçar-se a entendre i fer entendre, amb les eines 
del seu ofici, la naturalesa real dels problemes de la 
gent del seu entorn. 


Quina creu que és la situació i cap a quina 
historiografia es camina avui en dia2 


La situació és complexa i les direccions en què es pot 
anar, moltes i molt diverses, però a mi em sembla que 
la que ens convé és la que abandoni els mites del que 
Guha anomena "l'estatisme", la primacia de la història 
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política entesa només com a història dels partits i dels 
governs, per recuperar el conjunt dels exclosos de la 
història: poblacions no europees, classes populars, do- 
nes, etc. 


Parlem d'Europa. En història hi ha continus 
processos de reestructuració política, econòmica, 
social, cultural... fruit de situacions conflictives o 
que posaven en perill el sistema (normalment 
revoltes). La consequència d'aquests processos 
sempre ha donat lloc a mecanismes de control del 
poder molt més forts2 


Les reestructuracions dels sistemes han tendit sempre 
a facilitar la seva defensa davant d'allò que els 
amenaçava, en un procés que ha conduit normalment 
cap a la centralització del poder i de la capacitat de 
repressió per a fer-los més eficaços. Jo diria que una 
de les darreres coses que han acabat centralitzant- 
se, per tal de controlar-les, són els mitjans d'informació. 


Uns periòdics, unes ràdios i unes televisions que parlen 
pràcticament amb la mateixa veu, amb lleus 
diferències de partit però no pas de principis, han 
vingut a ocupar el lloc que en el passat tenia una premsa 
obrera, popular o de partit que ajudava a crear 
consciència crítica. Aconseguirem de trobar alternatives 
i de retrobar mitjans eficaços que puguin mantenir una 
veu crítica2 Poden ésser les ivebs d'internet aquesta 
alternativa2 En tinc dubtes. 


En tota la història d'Europa sempre hi ha hagut els 
"altres", contra els qui Europa ha lluitat per tal de 
reafirmar-se o mantenir el seu estatus. Fins i tot aquests 
"altres" els ha trobat a l'interior, per exemple els jueus. 
Creu que l'holocaust contra el poble jueu i gitano, i 
d'"altres" que també s'assassina, marca un abans i 
després de la història d'Europa2 És la fi en la creença 
del progrés moral iniciat amb la ll-lustració2 


La creença en el progrés moral ha estat perfectament 
compatible a l'Europa contemporània, abans de 
l'holocaust, amb l'extermini dels "primitius" colonitzats. 
Alfons XIII trobava normal llençar gasos asfixiants al 
Marroc i els alemanys havien fet plans respecte dels 
indígenes de l'Àfrica del sud-oest colonitzats per ells, 
que van servir, de fet, com a precedent i guia per a 
l'holocaust. Hi ha massa exemples de la facilitat amb 
què l'espècie humana es dedica sense gaire inhibicions 
a l'extermini del proisme, quan se li dóna l'oportunitat 
de fer-ho i se li diu que és una tasca meritòria de de- 
fensa de la nació, de la religió, de la civilització, de la 
raça, etc. En el camí del progrés moral encara hi ha 
molt camí per fer. 


Creiem que és important parlar de la importància 
de la responsabilitat del nostre treball com a 
historiadors. És a dir, la nostra responsabilitat so- 
cial i implicació política com a historiadors. 


El marxisme — model socialista— ens donà un 
model de societat que ara sembla inviable. Podríem 
pensar en un altre model de societat possible, amb 
un altre model polític, en el qual la història i 
l'historiador han de tenir un paper destacat2 


Distingim coses. Socialisme és una vella aspiració hu- 
mana que caldria no confondre amb allò que es va 
acabar anomenant "el socialisme realment existent", 
una de les faltes pitjors del qual és, justament, haver 
inflamat aquella esperança. En la situació actual, potser 
el paper central de l'historiador sigui el d'ajudar a fer 
la crítica del "capitalisme realment existent", explicant 


la seva gènesi i denunciant els seus abusos, per ajudar 
a entendre que no som en el millor dels móns possibles, 
sinó que la lluita per un altre món més just i més 
equitatiu segueixi essent un objectiu raonable. A mi 
m'agrada dir-ho amb aquells versos de Martí i Pol: 
"Que tot està per fer, i tot és possible". 


L'actual govern de l'estat el podríem titllar de 
neofeixista, o el podríem comparar amb d'altres 
governs de caire liberal-postmodern de l'actual 
Unió Europea2 


Els nostres governants actuals potser no són feixistes, 
però són els legítims hereus d'aquells feixistes d'ahir, 
que han aconseguit de preservar una bona part dels 
vells principis amb noves formes que els permeten 
d'aconseguir l'aprovació majoritària de la població. Per 
això fem tanta falta els educadors. 


Com és que la gent suposadament "progre" 
d'aquest país abandonaren ràpidament les idees 
revolucionàries i acceptaren el pacte de la transició 
i, en definitiva, el manteniment al poder de la 


classe que havia guanyat la Guerra Civil2 


De la progressia dels anys seixantes i setantes no en 
faria gaire cabal. Alguns hi eren per refús d'una cosa 
que es veia sense futur com era el franquisme, d'altres 
perquè estava de moda o pensaven que els podia 
ajudar a prosperar. La manca d'alternatives d'oposició 
clandestina va fer, per exemple, que caiguessin al PSUC 
persones que haurien d'haver anat a parar a partits 
moderadament social-demòcrates o alguna cosa per 
l'estil. Sense oblidar que la política, premiant els con- 
versos, ha ofert a alguns unes oportunitats que no 
han sabut resistir-se a agafar. La carn és dèbil i no ens 
n'hem d'escandalitzar massa. És evident que el fet 
mateix de tenir un passat més o menys roig ha ajudat 
a arribar a ministres a alguns que difícilment ho haurien 
aconseguit pels seus mèrits, si és que calen gaire mèrits 
per a ser un ministre, que, a la vista del que hi ha, en 
tinc prou dubtes. U 
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La pornografia com una 


de les belles arts: 


ALBERT MESTRES 


Durant tot el regnat del naturalisme com a teoria de 
l'art, es considerava que una obra d'art comunicava 
en la mesura en què era capaç de reproduir d'alguna 
manera la realitat. Avui es pensa més aviat que una 
obra comunica en la mesura en què és capaç de cons- 
truir una realitat convencional que reconeixen com a 
tal l'emissor i el receptor. 


La pornografia és un art i com a tal es fonamenta en 
aquesta convencionalitat, però aconsegueix transmetre 
un altíssim grau d'emotivitat a partir d'esmicolar, amb 
bombes de realitat física, aquesta mateixa realitat 
convencionalment construida. Deixo a part aquí, com 
a clàssics assumits en la majoria dels casos (és a dir, 
que ja no són pornografia, sinó art tout court), la litera- 
tura i la il'lustració pornogràfiques. Se'n va ocupar 
George Steiner en un article famós on reduia la 
pornografia a la mecànica sexual, certament limitada, 
i associava el sadisme a l'holocaust, en una defensa 
una mica apocalíptica, al meu entendre, de la llibertat 
humana, minvada per la pornografia (de fet, confonia 
llibertat sexual amb pornografia). Em cenyeixo, doncs, 
a les revistes fotogràfiques, les pel-lícules i les vvebs 
interactives. 


La penetració bucal, vaginal o anal és convencional 
(com ho és un petó de pel-lícula apta). O sigui: sabem 
que no estan fent l'amor realment, sinó que ho estan 
simulant, estan actuant, però els actes físics de 
simulació són del tot reals, i la fotografia o la filmació 
en són testimoni, a la inversa d'una pel-lícula apta, on 
la filmació dóna compte precisament d'una falsedat, 
acceptada pel vident com a part del joc. L'ejaculació 


no por ser convencional, és una explosió de realitat en 
el convencional (al contrari, per exemple, de la sang 
en una pel-lícula de guerra), i per això sempre és fil- 
mada o fotografiada, en comptes de tenir lloc a la va- 
gina, la boca o l'anus, ja que suposa una càrrega quasi 
intolerable de realitat. S'agermana en tant que secreció 
corporal amb la llàgrima, sens dubte un dels recursos 
fílmics més potents, i amb la saliva. Molt 
probablement, aquest és un dels grans atractius de 
l'art pornogràfica: la urgència del real en la discursivitat 
del convencional. 


La recurrència temàtica a estereotips amb mínimes 
variacions (com també es dóna en la poesia de totes 
les èpoques) és una de les característiques de la 
pornografia com a art (i no necessàriament de les 
relacions sexuals reals). Les pel-lícules pornogràfiques 
es construeixen d'acord amb models invariables que 
dibuixen una suposada (convencional, doncs) espiral 
del més habitual al més insòlit (del menys excitant al 
més excitant): penetració bucal, penetració vaginal (en 
el cas de pel-lícules per a heterosexuals), relació 
lèsbica, penetració anal, relació grupal (que acostuma 
a ser un compendi-resum del que s'ha vist fins llavors). 
Sobre això s'estén com una lona un argument la majoria 
de vegades insignificant (també en el sentit literal de 
la paraula: sense significat) i alguns cops, sovint als 
films més enginyosos, aquest no deixa de ser una 
paròdia d'alguna pel'lícula d'èxit o clàssica o bé d'una 
sèrie o un programa televisiu de moda. En la 
pornografia, doncs, com en la poesia, preval 
absolutament el "com" (la variació formal sobre el 
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tòpic) sobre el "què" (la narrativitat), com a la narrati- 
va en les seves diferents manifestacions (novel-la, ci- 
nema, còmics, etc.). A més a més, la pornografia, Com 
tota art, té els seus subgèneres destinats a segments 
de públic concret. A part del gran subgènere, gènere 
en podríem dir, de la pornografia dedicada als 
homosexuals amb subgèneres propis, podem trobar- 
ne d'altres: sadomasoquista, gore i freaRs (amb 
ingredients visuals del gènere del terror), teen ("quasi 
divuit", així anomenat amb la instauració del llenguatge 
políticament correcte), racial (nòrdiques/ cs, negres, 
hispanes/s, orientals), shave (o sigui, amb els Òrgans 
sexuals afaitats), pluja daurada (amb ingredients 
escatològics), breasts (mamelludes), transvestits, forties 
(quaranta anys), embarassades, relacions amb animals, 
etc. 


En aquesta bella art les actrius i els actors demostren 
la seva qualitat no en la mesura en que interpretin 
millor o pitjor uns personatges, sinó en el fet que 
representin millor o pitjor actes sexuals i s'acostin més 
bé o malament a l'estereotip (o sigui, els facin més o 
menys excitants), ja que els actes sexuals pornogràfics, 
excepte pels seus testimonis de realitat física, tenen 
ben poc de reals i menys de naturals (altrament dit, la 
filmació d'actes sexuals reals sense més comunica ben 
poca cosa, o sigui, té ben poca cosa d'excitant). 
D'aquesta manera, sovint les postures dels actors més 
eficaces artísticament són impossibles o incompatibles 
amb el plaer sexual. 


L'art pornogràfica s'adapta a la perfecció a tots els 
mitjans expressius que se li ofereixen, com ho demostra 
la introducció a la internet. La internet ha revolucionat 
tots els llenguatges, i la pornografia no n'és una 
excepció. A la xarxa, la pornografia s'ofereix sense cap 
mena de pretext argumental, sinó com una sèrie 
d'accions, siguin fotogràfiques o fílmiques. Aquest 
despullament, així com una radicalització dels 
enfocaments i de les accions en si, ha afectat el 
llenguatge pornogràfic en general. Així, algunes revis- 
tes pornogràfiques han abandonat les pretensions 
d'una contextualització i d'un argument per passar a 
l'acció coital en les seves més diverses 
representacions. Sovint els actors ni tan sols apareixen 
vestits inicialment o no s'arriben a veure de cos sencer: 
han estat reduits a conys, culs i polles. En algunes 
pel-lícules, que com he dit abans adoptaven arguments 
banals o recorrien sovint a la paròdia, els arguments 


han esdevingut minimalistes i queden reduits a un 
seguit d'actes sexuals amb successius actors sense la 
més mínima pretensió d'enllaç. 


L'art pornogràfica, doncs, ha assolit la màxima 
expressió amb aquest despullament total del drama 
de cossos. Els embolcalls narratius o paròdics han 
esdevingut innecessaris. Això és, en certa manera, un 
autoreconeixement d'aquesta art com a tal, com ho 
Va ser, per exemple en el cas de la pintura, l'art 
abstracte. No seria cap bestiesa qualificar la pornografia 
actual, o almenys una gran part, de pornografia abs- 
tracta, ja que s'hi fa abstracció de tot el que no sigui 
forats i apèndixs en acció. 


Capítol a part mereixeria la pornografia en directe de 
les cabines, les streapers, o els teatres, on s'afegiria a 
tot això el poder que exerceix en l'home i en qualsevol 
altre animal la presència real d'un ésser viu (al marge 
de la possibilitat de "tocar" l'objecte d'art). Entroncat 
directament amb la tradició teatral popular i festiva, 
el teatre pornogràfic en manté l'estructura en núme- 
ros encadenats sense lògica argumental, alhora que 
porta al grau màxim l'abstracció i el minimalisme. 


Però, quin significat no evident té tot això2 Amb quina 
tradició cultural entronca la pornografia2 Ni Freud amb 
la seva recargolada teoria de la libido ni Bataille amb 
la seva mística eròtica van saber-ho veure. Sens dubte, 
la pornografia s'inscriu en la mateixa zona simbòlica 
de la tèrria territat que és el grotesc, que al seu torn 
és un dels fonaments de la cultura popular 
transnacional i transtemporal. A la cultura occidental 
aquest espai transgressor fonamental de la cultura ha 
desaparegut pràcticament (la folldorització) o ha sofert 
una transformació radical (la discoteca, la pornografia, 
la droga), però el seu sistema sígnic continua sent 
plenament operatiu. Milchail Balehtin va estudiar a fons 
el grotesc als anys seixanta i el segueixo de prop en la 
seguent exposició del significat de la pornografia. 


La pornografia és un drama corporal. Els protagonistes 
d'aquest drama no són les persones, sinó les parts 
del cos. Però tampoc totes les parts del cos, sinó les 
excrescències i les cavitats corporals. Les excrescències, 
o sigui, el clítoris i els llavis vaginals, el penis i els 
testicles, els mugrons, les natges, la llengua, són allò 
que prolonga el cos unint-lo als altres cossos i en defi- 
nitiva al món. Les cavitats, o sigui, la boca, l'anus, el 
prepuci i la vagina, allò que permet l'entrada al cos 
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del món exterior i alhora l'evacuació d'allò que el cos 
ha transformat. El cos pornogràfic es desborda, 
absorbeix el món i n'hi és absorbit. 


La pornografia, i la mateixa semiòtica dels 
enquadraments i els plans ho demostra, és una 
escenificació d'aquest drama corporal que ignora el 
cos individual posant-ne en joc les parts i que té un 
significat atàvic, indissociable de la cultura humana i 
potser, com pretén l'actual neurobiologia, de l'orgànic 
i biològic. I per això el seu missatge és tan directe i de 
calat tan profund. La renovació de la naturalesa. Tots 
els actes del drama s'esdevenen als límits dels dos 
cossos, al frec dels dos cossos, al punt d'intersecció: 
seguint Balchtin: un allibera la seva mort, l'altre el 
naixement, i tot plegat es fon en una imatge bicorporal. 
El que entra i el que surt (el que neix i el que mor, la 
concepció i el part), l'intercanvi de líquids fecunds (que 
entren, es renoven i surten transformats en una altra 
cosa), en definitiva, els cicles transformadors de la 
naturalesa. La pornografia exalta l'aspecte procrea- 
dor i còsmic del cos, la cadena de la vida d'un cos que 


neix de la mort d'un altre. 


Hi ha, tanmateix, la questió moral. Ara bé, la moral, 
no la constitueixen una sèrie de valors essencials i ina- 
movibles, sinó un conjunt de normes socials i 
tradicionals que serveixen per regular les relacions 
dintre dels diferents grups humans, sovint emparades 
en un fons religiós. Per això avui dia tothom sap, o 
hauria de saber, que la moral és una questió geogràfica 
i cronològica. Ho van denunciar Voltaire i Sade, i els 
antropòlegs actuals es fan tips de dir-ho. Per posar 
només un exemple: explica Mircea Eliade que els 
Rhonds, una tribu dravídica de Bengala, practicaven 
sacrificis humans, fins a la prohibició establerta pels 
britànics, en festivitats vinculades a la fertilitat de la 
terra. Les víctimes, que eren voluntàries, no es 
consideraven com a tals, ja que se'ls garantia una vida 
digna en aquest món i una de millor en l'altre. En aquest 
Cas, doncs, l'homicidi no solament no era moralment 
condemnable, sinó que era "sant". De fet, no cal anar 
tan lluny, ja que, en les nostres societats, l'assassinat 
és moralment encomiable en el context de guerra (in- 


terior o exterior). Els governs britànic i nord-americà 
se n'han omplert la boca darrerament al Golf Pèrsic i 
a l'Afganistan. Per tant, la moralitat o immoralitat del 
sexe és una cosa purament relativa. Hi ha el punt moral 
sensible de l'edat, a flor de pell de tothom arran de 
les trames belgues i de les seves atrocitats. Però si 
hem de ser sincers, aquesta també és una questió 
relativa, ja que fins i tot actualment, a moltes cultures 
diferents de les nostres, les noies es casen, per 
exemple, als nou anys, i no cal dir que ho consideren 
una sort. Però fins i tot acceptant la immoralitat 
d'aquests fets, per què el que fins aquí és indecent a 
partir d'aquí és horrorós2 Torna a ser una questió de 
lloc i de temps. 


El problema és que la pornografia actual és una 
indústria, explotada per un sector (masculí) amb un 
altre sector com a material (femení bàsicament i 
masculí com a comparsa, en l'heterosexual) i adreçada 
a un altre sector (masculí) consumidor, cosa que la fa 
tan estrangera o ofensiva a la majoria de dones. Per 
això la pornografia actual i occidental magnifica i tipifica 
(fins a extrems que confirmen la connexió amb el 
grotesc, com hem vist abans) tots els tòpics del 
masclisme, tot allò que és objecte de desig, tot allò 
reprimit, secretament imaginat però no gosat, que la 
civilització occidental ha construit al llarg dels mil-lennis 
en una successió de societats comandades, pensades 
i organitzades pels homes i per als homes. Il això, 
juntament amb la seva funció cultural transgressora, 
és el que dóna a la pornografia aquest aire, que la fa, 
alhora, semiclandestina i necessària, políticament in- 
correcta, immoral, no ètica, viciosa o perversa en 
definitiva, i que la fa blanc de les ires de la nostra 
societat. 


Perquè, segons el conjunt de valors reguladors del meu 
comportament, el que és realment indecent, immoral 
i horrorós no és el sexe com a matèria d'art o del que 
sigui, sinó el mercadeig, en qualsevol edat i lloc (per 
exemple, a les fàbriques Nilce d'Indonèsia), de cossos, 
de treball, d'obres d'art (ja es tracti de productores 
de pel-lícules pornogràfiques, de galeries d'art o 
d'editorials), en definitiva, l'explotació de l'esforç d'un 
altre en benefici propi. I d'això, per trobar-ne, no cal 
anar al racó apartat dels videoclubs o a les cabines 
individuals de les sex-shops ja que la lliure explotació 
de l'altre avui no solament no és immoral, sinó que és 
exalçada i sacralitzada com a l'únic valor positiu: el 
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lliure mercat. Sobretot pels moralistes, que 
anatemitzen qualsevol manifestació relacionada amb 
el sexe, però que, per altra banda, són els principals 
consumidors de l'art pornogràfica. No és altra, en 
realitat, que la ideologia dominant en tots els aspectes 
de la nostra vida quotidiana que sota la disfressa 
democràtica sap treure també el seu suc de la 
condemna a les clavegueres de la pornografia. 


Certament, algunes feministes sostenen que la 
pornografia institucionalitza la sexualitat de supremacia 
masculina i la violència que li és inherent, és a dir, 
afirmen que és una forma de violència 
institucionalitzada i que es basa en la desigualtat i la 
injustícia del patró social masculí, el qual contribueix 
a perpetuar. No ho nego pas. Però això no invalida en 
absolut l'estatus artístic, ja que el mateix es podria 
dir d'alguns quadres de Miró, dels Minotaures de 
Picasso, de La Primavera de Botticcelli o 
del Crist de Taúll, o també de qualsevol vvestern o de 
qualsevol pel-lícula de John Ford, o dels drames de 
Shalespeare i dels sonets de Pertarca o, en definiti- 
Va, de cims de la cultura universal com L'Odissea 
d'Homer o la Bíblia. UV 


1. Una primera versió més breu d'aquest article va ser vetada 
al diari Avui el 2000, quan encara n'era col-laborador, i rebutjada 
per la resta de diaris de Barcelona a què la vaig fer arribar (El 
País, El Periódico, Regió 7). 


XTrobareu una exposició succinta de les teories de Balhtin al 
meu article "Miratges especulars de la ideologia. A l'entorn de 
la sàtira en Joaquim Rubió i Ors i MiRhail Balehtin" al número 
anterior d'aquesta revista. 
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somien 
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Stefano M. CINGOLANI. El somni 
d'una cultura: "Lo somni" de Bernat 
Metge. Quaderns crema, Barcelona, 
2002, 296 pp. 


Una cultura evoluciona o mor segons la 
seva capacitat de repensar-se, d'apropar 
i d'encaixar els seus models en les noves 
palpitacions del temps. Una cultura 
s'assenta sobre referents definitius, im- 


prescindibles, però necessàriament 
mutables. La ductilitat dels referents, la 
possibilitat de moldejar-los per tal que 
ens diguin, ara i aquí, alguna cosa, és la 
prova de la vitalitat d'unes lletres. 


Literàriament, aquest país de paisos 
nostre respira sobre autors i títols 
concrets, d'aportació decisiva. Ara 
caldria elaborar una llista de poetes, 
assagistes, narradores, il-luminats, 
trovadors i bufanúvols prou suculenta. 
Sens dubte, en aquesta llista, s'hi farien 
forts els grans noms de la literatura me- 
dieval, àmbit on la cultura catalana brillà 
força. Entre ells, cal comptar-hi Bernat 
Metge. 


Repensar, doncs, Bernat Metge, compor- 
ta repensar una part important de la 
nostra literatura, comporta aportar, si es 
fa ben fet, una injecció de saba fresca a 
l'entramat mental dels catalanolectors. 
Això es proposa Stefano M. Cingolani, un 
estudiós de les lletres medievals, que ja 
ens havia ofert el llibre Joan Roís de 
Corella. La importància de dir-se honest 
(1998), premiat amb el Joan Fuster 
d'assaig. Cingolani analitza a fons Lo 
somni, obra central del barceloní Bernat 
Metge, i en analitzar-lo el rellegeix, el 
reinterpreta, l'actualitza, i ens 
desconcerta. 

Lo somni és un d'aquells llibres que 


suporten estoicament l'etiqueta de 
clàssics. Cada època, doncs, n'ha fet una 


libr (J) s 


interpretació, l'ha usat per solucionar els 
compromisos espirituals propis. Durant 
un temps (un temps massa llarg), Bernat 
Metge fou etiquetat com el precursor de 
"l'humanisme català". Segons Lola Badia 
l'estigma surt del cap d'Eugeni d'Ors i 
els seus cadells noucentistes, sadollats 
de classicisme militant. Ni Badia ni 
Cingolani accepten rebre Metge amb tal 
disfressa. Bernat Metge, i sobretot Lo 
somni constitueixen una visió innovadora 
del fet escrit a finals del XIV, però titllar- 
lo d'humanista és etiquetisme gratuit. 
Més aviat, ens diuen ambdós estudiosos, 
Cal veure un Bernat Metge influit per 
l'Humanisme italià, però enclavat enca- 
ra (sense que això sigui res negatiu) en 
el mirall artístic medieval. 


La lectura contemporània de Lo somni, 
com tantes altres lectures medievals, va 
ser fixada per Martí de Riquer. Segons 
Riquer, Lo somni és un panegíric del Ca- 
sal de Barcelona fet per un funcionari 
reial, Bernat Metge, caigut en desgràcia. 
Així Riquer interpreta que és una obra 
"funcional", determinada per les 
circumstàncies puntuals d'un home que 
vol recuperar el favor del rei. Un Metge, 
doncs, que somia per necessitat, que 
somia, principalment, en recuperar el 
càrrec. D'aquí les lloances envers Joan 
i les reines catalanes, en definitiva, un 
Bernat Metge esmunyedís com una an- 
guila. 
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Cingolani afronta la tesi de Riquer i li dóna 
la volta. Ens presenta un Bernat Metge 
molt més literari, un Bernat Metge més 
"actual", un escriptor total, centrat en el 
llibre com a obra artística, impulsat 
originàriament per una obsessió 
intel-lectual més que no pas política. 
Cingolani vol recuperar el Metge autor 
enfront del Metge funcionari, rescata la 
increible capacitat literària de Metge per 
mostrar-nos que la seva no és una obra 
de "circumstància", sinó una creació 
literària acabada, amb sentit per ella 
mateixa. 


L'aposta de Cingolani representa una 
revalorització de la literatura medieval, 
donant a l'autor, en aquest cas Bernat 
Metge, una dimensió realment artística, 
interpretant-lo com a escriptor des de 
les ungles dels peus fins a la punteta 
dels cabells. Cingolani pensa una bèstia 
literària, un home que recull Ciceró, Boeci, 
Petrarca, Gregori Magne... i que és capaç 
de fer-los interactuar, de fer-los parlar a 
través del seu text. 


Amb aquesta novedosa tesi, que deixa 
com a excusa minúscula les tribulacions 
del Bernat Metge funcionari, Cingolani 
enforquilla Lo somni entre les 
culminacions de la creativitat 
baixmedieval. És una afirmació de 
modernitat, de —ydesvetllament 
intel-lectual, de força artística. És, alhora, 
una manera d'atorgar a l'autor sentit com 
a autor. És una manera de dir que també 
al XIV, com avui i com sempre, fora dels 
llibres no hi ha res. Per Cingolani fora de 
Lo somni no hi ha res. L'art, la força de 
l'art, serà la culpable del batec 
elevadíssim de Metge, de la seva precisió, 
de la dolça ironia que rebrega pel fang 
l'opacitat mental de certs teòlegs (po- 
bre Eiximenisl). Algú va dir que l'art, quan 
és vàlid, Sap saltar-se el temps. Això vol 
dir-nos Cingolani de Metge. Vol dir-nos que 
Metge portava una fura dins del pit, que 
li bullien les entranyes i necessitava 
escopir una obra intensa com Lo somni, 
que si no hagués estat Joan I i Tirèsias, 
altres personatges l'haguessin fet 
somiar... 


El lector d'avui, aquesta bestiola descon- 
certada entre un mar de títols 


llampegants, quan aterra sobre les pla- 
nes d'un clàssic com Lo somni, tendeix a 
posar-se perdonavides, a no cercar-hi res 
més que un tebi report sobre l'època. 
No el llegiria, per exemple, per embas- 
tar els propis desgavells existencials, o 
per trobar-hi respostes definitives, no el 
llegiria, diguem-ho clar, com llegiria un 
autor contemporani. Aquest em sembla 
un error clau, descriptiu de les misèries 
humanes. Per culpa d'una perversió 
illustrada tendim a pensar els literats 
antics, i ja no diguem els d'una etapa tan 
menyspreada com la medieval, com a 
superats, com a representants d'un 
estadi infantil de la humanitat (maleit 
Rantl maleit Hegell). Els contemporanis 
ens pensem a nosaltres mateixos com a 
culminants (final de la història, 
democràcia com a sistema definitiu, 
emancipacions diverses,...), quan en 
realitat només som una versió diferent 
del trist titella humà. 


La lectura que fa Cingolani de Bernat 
Metge és enriquidora per atemporal, 
perquè llegeix Metge des de la dimensió 
de l'escriptura, respectant-lo com a au- 
tor, sense necessitat de cap subterfugi. 
Ens presenta un autor i una obra: finito. 
En aquest aspecte ens prepara per 
aprendre alguna cosa d'allò que llegim, 
perquè només s'aprèn des de la 
ignorància. Cingolani ens avisa de la 
riquesa de Metge, i ens la fa compartir. 


Amb Cingolani, doncs, hem recuperat 
Metge, hem situat Lo somni sobre una 
plataforma accessible. Heus aquí la tas- 
ca de l'estudiós de la cultura: rescatar- 
la. Cingolani, amb el seu llibre, ens lliura 
novament Bernat Metge, ens permet 
descobrir-lo una miqueta més, escoltar- 
lo millor. 1 això deuen ser els clàssics, 
punts brillants que guien l'incaut per la 
tenebra vital. L'art o és una torxa o no és. 
Cingolani encén novament Bernat Metge, 
n'alimenta el foc, i ens el posa entre les 
mans perquè ens digui que avui estem 
una mica menys perduts que ahir. 


ABEL CUTILLAS 


La temptació de la 
innocència 


Fascal ErucÈner 


La tentación 
de la inocencia 


Pascal BRUCRNER. La tentación de 
la inocencia. Traduit de l'original 
francès (La tentation de l'innocence, 
Éd. Grasset 8: Fasquelle, París, 
1995), i publicat per Anagrama, Bar- 
celona, 1996. L'exemplar ressenyat 
pertany a la 4a edició (2002), 296 pp. 


Pascal Bruclener neix l'any 1948, quatre 
anys després que T.VV. Adorno i M. 


Horleheimer publiquessin el que seria el 
text de referència de l'escola crítica de 
Frantfurt: Dialeltil der Aufilàrung 
(Dialèctica de la ll-lustració), un llibre en 
el que aquells dos teòrics es proposarien, 
amb paraules seves, "comprendre per 
què la humanitat, en lloc d'entrar en un 
estat veritablement humà (mercès a 
l'acció de la raó il-lustrada), s'enfonsa en 
un nou tipus de barbàrie.": 


Bruclener, amb els assajos independents 
però perfectament concatenats de La 
tentación de la inocencia, recull el 
testimoni dels fundadors de la teoria crí- 
ticai, utilitzant un estil assagístic segons 
el model reivindicat pel mateix Adorno a 
"L'assaig com a forma"2, completa el pa- 
norama dela "gàbia de ferro" plenament 
mercantilitzada i perfectament adminis- 
trada (culminació del procés de 
racionalització postulat per VVeber), que 
se'ns dibuixava en la Dialeltil, amb la 
descripció de noves dimensions d'aquella 
societat que els teòrics de l'Institut de 
Recerca Social miraven amb horror i 
frustració des del seu exili nord-americà 
en un dels moments més dramàtics del 
segle d'Auschvitz. I no obstant, les 
observacions de Bruclener, tot i abocar- 
nos també al pessimisme al que ens 
menava la primera generació de l'Escola 
de Frantfurt, i malgrat encaixar 
perfectament algunes d'elles amb tesis 
tan distintives d'aquell cercle com ara 
les que, a propòsit dela "indústria cultu- 
ral" i l'anàlisi de la diversió s'exposaven 
en la tercera part de la Dialeltih, 
mantenen una originalitat específica 
consistent en el fet que Brucner gradua 
la lent d'augment del seu microscopi fins 
topar, més enllà del teixit social, amb la 
cèl-lula constitutiva: amb l'individu isolat 
(una mena d'Únic stimerià) en el que des- 
emboca el procés de dissolució de les 
comunitats unides per lligams 
tradicionals (i no merament racionals). A 
La tentación de la inocencia BrucRner 
s'atura en l'individu emancipat, i per això 
mateix responsable (culpable) davant 
dels altres i d'ell mateix, que sent el buit 
que l'envolta després de la dissolució de 
la comunitat i que ha esdevingut víctima 
de la llibertat que ha fet possible la seva 


existència com un "si mateix": "l'individu 
occidental és naturalment un ésser ferit 
que paga l'insensat orgull de pretendre 
ser ell mateix amb una precarietat 
essencial."3 Abolida l'ajuda de la tradició 
i relativitzades les creences, restem 
condemnats a ser el nostre centre i ha 
eregir fonaments i criteris des de la 
llibertat a la que la nostra raó ens ha 
irreversiblement abocat. El vertigen cap 
al buit que ens envolta ens duu a lliurar- 
nos a l'evasió ("divertir-se significa cada 
Cop no haver de pensar", havia dit Ador- 
no) que ens ofereixen l'oci organitzat i 
trepidant i l'encís del consumisme que 
imprimeix ímpetu a una societat que, 
alliberada de la necessitat i de les 
opressions més òbvies, no troba, tal com 
havia temut J. Stuart Mill, sentit a la vida 
quotidiana, però que, lluny d'acabar-se 
complaent en el gaudi serè del benestar 
adquirit i en el conreu de les facultats 
més nobles de l'esperit humà, tal com 
l'afable teòric de l'utilitarisme havia 
pensat que s'esdevindria, acaba rendint- 
se a l'eterna fugida endavant que és 
essencial per al capitalisme. 


Però la temptació que dóna títol al llibre 
que comentem no és la de l'evasió i 
l'atordiment de la diversió envoltada de 
focus i sorolls. La temptació en la que se 
centra Bruclener és la de dimitir de la 
responsabilitat ciutadana cap a la que 
l'esfondrament de l'autoritat tradicional 
(substituida per un espai públic de 
vocació racional) ens ha impulsat sense 
haver-nos-en pràcticament ni adonat. 
Davant del buit que ara ocupa el lloc dels 
antics centres de sentit, l'individu sent la 
temptació de defugir els deures que són 
el preu de la llibertat però, alhora, es 
nega a renunciar als beneficis que l'status 
de ciutadà li proporciona a través de 
l'estat social provident. L'individu que 
cedeix a aquesta temptació bífida cau 
llavors en un infantilisme que el duu a 
demanar seguretat i atencions sense 
límit al mateix temps que s'esmuny de 
les obligacions. L'individu esdevindria un 
adult immadur, un Peter Pan que sovint 
serà temptat també per racionalitzar 
l'angoixa que pateix per la "precarietat 
essencial" que caracteritza l'individu en 


llibres I fOlS 


les societats modernes definit-se com a 
víctima d'un estat de coses del que no 
està disposat a considerar-se 
(co)responsable. Els culpables són 
sempre els altres. Poc importa que 
qualsevol acció de qualsevol acabi 
repercutint en tots els altres. La 
dialèctica del tots contra tots és 
substituida per la més simple i 
tranquil-litzadora del jo víctima dels altres 
i, per això, exonerat de culpa i mereixedor 
de tot el benestar reparador que la meva 
insadollable avidesa infantil, 
permanentment exitada pel consumisme 
i la diversió per la diversió, reclami. 


Més enllà d'aquestes consideracions 
centrals, paga la pena de ressaltar aquí 
una altra tesi, aquesta complementària, 
present en el llibre: l'home modern sent 
la necessitat de singularitzar-se que neix 
del mateix individualisme que l'ha 
constituit en l'individu que és, però al 
mateix temps —vexperimenta la 
impossibilitat de donar compliment a 
aquesta necessitat pel fet que en el 
context en el que es troba immers la 
individuació diferenciadora és la norma, 
de manera que, el saltar-se la norma que 
suposaria la singularització, passa a ser 
precisament un ajustar-se a ella 
indiferenciador. 


La constatació que viure és viure amb 
els altres (el nàufrag no deixa de ser-ho 
en arribar a terra ferma a menys que la 
terra a la que arriba estigui habitada) i 
que la mort ho és més —i és més 
dramàtica— pel fet que els altres 
continuin vivint, fan que els altres se'ns 
revelen com a context vital." Aquest se- 
ria un plantejament que planaria 
implícitament en el llibre i que donaria 
consistència a la idea esbossada per 
Bructner que el reconeixement social 
dóna intensitat a la nostra existència fins 
al punt que és capaç de perpetuar-la 
després de la desaparició física (la vida 
de la fama de la que parlava Petrarca). 
Davant d'això, l'home modern viu en les 
societats occidentals la dolorosa 
experiència de no distingir-se mai en un 
context en el que la distinció és el color 
de fons: ell que aspira a no necessitar 
ningú i, alhora, a tenir l'aprovació dels 
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altres, constata amargament que ningú 
no el necessita" i que no compta per a 
res. D'aquesta manera cau en la mort 
social. 


Abans d'acabar, potser caldria dir que, 
tot i que l'objectiu de Bruclner en aquest 
llibre no és prescriptiu sinó merament 
descriptiu (tot i la càrrega moralitzadora 
que és inherent a la descripció crítica de 
tota conducta), podríem retreure a l'autor 
que no hagi assajat de definir un criteri 
sobre el qual començar a bastir una 
sortida a la situació presentada (si bé es 
podria aventurar que aquest criteri potser 
es troba implícitament present). Ara bé: 
en el cas que aquesta mancança fos 
motivada perquè en realitat l'autor no es 
plantegés la possibilitat, ni res de 
semblant, a un criteri objectiu. Llavors 
Cabria lamentar que no hagi arribat a 
treure totes les consequències que es 
derivarien de la ubicació que fa dels altres 
(de "l'altre") com a destinataris de la 
dimensió de deure que s'inclou en la 
llibertat indefugible que acompanya 
l'individu en les societats modernes. Si- 
gui com sigui, aquest text de Pascal 
Bruclener constitueix un assaig que 
comença sent interessant i que, a mesu- 
ra que el lector s'hi endinsa, passa a ser, 
en general, un text que seria lamentable 
de deixar passar, emmig de la 
multitudinària processó de les novetats 
editorials, sense haver-se llegit. 


JORDI MARTÍ 


1. Del pròleg de Dialelxtilc der Aufidlàrung. 


2. Publicat en català dintre del volum 
Notes de literatura, Columna, Barcelona, 
2001. 

3. Latentación de la inocencia, pàg. 17. 


4. El béi el mal esdevindran llavors ens 
d'àmbit humà i la idea sartriana de 
l'altre com a infern adquirirà ple sentit. 


5. Latentación de la inocencia, pàg. 41. 


Un deure de 
memòria 


ada MS riigen, 


El passat 
per endavant 


Rémi BRAGUE. El passat per 
endavant. Barcelonesa d'Edicions, 
Barcelona, 2002. 


El dinamisme vertiginós que ens 
caracteritza en tant que societat es 
constitueix en un vertader obstacle que 
ens impedeix de reflexionar sobre allò 
que som, d'on venim i, el que és més 
important, cap a on anem. l encara, és 
que arribarem a algun lloc2 No tan sols 
no hi ha espai per a aquestes reflexions 


sinó que el mer fet de plantejar-les ja 
sembla quelcom forassenyat. Aquest 
recull d'assaigs de Rémi Brague, 
catedràtic de filosofia medieval a la 
Universitat de París I (Panteó-Sorbona) 
intenta precisament això: endegar una 
necessària reflexió vers els fonaments 
sobre els quals s'ha construit el nostre 
present per tal d'esbrinar si aquests 
fonaments són prou sòlids per a bastir- 
hi un futur. Seguint aquest fil conductor, 
el llibre s'estructura en tres parts que 
s'ocupen respectivament del nostre ahir 
—'L'exemple del passat"— de l'avui 
—"La modernitat com a problema"— i 
del nostre demà —"Les condicions d'un 
futur"—, si és que n'hi ha d'haver algun, 
de "demà". 


Escrit en una prosa brillant que destil-la 
erudició i competència per totes bandes, 
Brague s'encarrega de desmuntar alguns 
dels tòpics més arrelats com ara el de 
considerar l'Edat Mitjana com una època 
de foscor i tenebres. D'aquesta faiçó, 
l'autor mostra com la modernitat és el 
resultat necessari d'una època més o 
menys brillant —com totes— que, entre 
d'altres coses, ens ha transmès l'antiga 
saviesa d'uns clàssics —pensem, per 
exemple, en els grecs— i que va saber 
incorporar elements aliens com ara la 
cultura àrab. Ensems aquesta 
constatació, l'autor hi insereix una 
reflexió sobre l'essència d'Europa, so- 
bre els seus orígens, i en l'assaig intitulat 
"La filosofia medieval, exemple per a 
l'Europa d'avui", assenyala: "Europa ha 
de prendre consciència de l'enorme deute 
cultural que té envers aquests torsimanys 
(el mot és àrab), envers els jueus, tant 
els de fora com els de dins, i envers el 
món cultural àrab, tant el cristià com el 
musulmà". 


Seguint en aquesta línia, i ja dins la 
reflexió sobre el nostre avui, Brague 
demostra, en un dels millors capítols del 
llibre —"El geocentrisme com a 
humiliació de l'home'"— com, la revolució 
copernicana, en contra del que sosté 
Freud, no fou precisament una manera 
de degradar l'home tot manllevant-i la 
seva centralitat a l'univers: "La hipòtesi 
heliocèntrica no fou considerada com una 


ferida sinó, tot al contrari, va ser sentida 
com una falaguera promoció: en lloc de 
podrir-se en una masmorra, l'home 
habitava en un barri tan elegant com 
aquell on radica el sol." Entre d'altres 
suggeridores reflexions, el llibre es clou 
amb uns breus apunts al voltant de la 
possibilitat d'un esdevenidor per a 
Occident. 


Com assenyala Brague al prefaci del 
llibre, "tracto d'intentar un diagnòstic so- 
bre la situació actual de la nostra 
civilització i sobre les seves relacions 
amb les civilitzacions veines" i mostrar 
com "la nostra civilització és hereva de 
l'Edat Mitjana molt més que de 
l'Antiguitat. Les idees fonamentals so- 
bre les quals reposa s'han format a l'Edat 
Mitjana. Àdhuc aquelles que semblen 
provenir de Grècia i de Roma han rebut a 
l'època medieval, i només a l'època me- 
dieval, el matís o la correcció decisiva 
amb la qual han estat transmeses als 
Temps moderns." Exercitar el nostre 
deure de memòria és quelcom del tot 
necessari per assegurar la possibilitat 
del nostre futur. Un futur incert que tan 
sols serà possible si entenem que el 
passat no és un "fardell que hem 
d'arrossegar" sinó quelcom a integrar per 
tal que ens permeti fer camí. El passat 
és el motor necessari de tot avenç vers 
un esdevenidor que ens resta amagat. Per 
això tenim el passat per endavant. 


XAVIER BALLESTER 


L'espai literari 


H caja is labesarsi 


Mnuries Hlurcliei 


Maurice BLANCHOT. El espacio lite- 
rario. Paidós, Barcelona, 1992, 
264 pp. 


Hi ha un espai en el qual les paraules es 
converteixen en obra. Aquest espai és la 
literatura. Constituint el tot irreductible 
de l'obra, la literatura allibera les paraules 
del seu ús quotidià. Escriure, diu Blanchot, 
és retirar el llenguatge del curs del món, 
portar-lo "enfora". 


llibres I TOlS 


Abans del que Blanchot pretén que sigui 
el començament d'aquest llibre, trobem 
una nota. Està redactada des de fora dels 
textos que tenim entre les mans, i des de 
fora de l'autor que els ha escrit. És una 
presa de distància per part de Blanchot. 
Aquesta manifesta en realitat una pèrdua. 
Com ell mateix ens diu en un llibre pos- 
terior, a Le pas au-delà: "Escrivim per 
perdre el nostre nom, volent o sense 
voler, i, en efecte, sabem que un altre 
ens és donat necessàriament a canvi, 
però quin7 El signe col-lectiu que ens fa 
anònims". 

Una obra és el passatge de la "suprema 
indeterminació" a la "determinació ex- 
trema", és la potencialitat absoluta con- 
vertida en acte absolut. L'obra és: el so 
és música, el marbre és escultura, els 
enunciats són poema, el moviment és 
dansa...l és per ella mateixa, tot i deixant 
enrera el seu autor. 


Blanchot ens diu que aquest llibre és 
fragmentari i que està escrit des del desig. 
Es dirigeix cap a les pàgines agrupades 
sota el títol "La mirada d'Orfeu". 
Seguint de prop Hòlderlin, Mallarmé, 
Rillce, i Rafa, Blanchot ens acosta a 
l'experiència de la creació artística, 
experiència que és l'eterna repetició de 
l'acte originari d'Orfeu: baixar als inferns 
a la recerca d'Eurídice i tornar amb les 
mans buides. 


Blanchot associa l'art, el desig, la mort i 
la nit a la figura d'Eurídice. Aquesta no és 
una altra cosa que el que podem con- 
templar, el que podem representar, però 
també és el que mai no podem portar "a 
la llum", posseir. Tota obra d'art és una 
represenació, però mai l'art pur, la for- 
ma mateixa d'art. L'obra és sempre una 
concreció del concepte, mai el concepte 
en si mateix, i és per això que estem 
condemnats a l'eterna repitició: perquè 
l'obra mai no és l'art donat d'una vegada 
per totes. 


Unes línies més amunt esbossàvem un 
plantejament segons el qual l'obra se'ns 
definia en termes d'acte absolut. Aquesta 
tesi no es contradiu amb la idea de l'obra 
com a representació de l'art. S'està 
parlant de les dues cares del mateix. 
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L'obra és la possibilitat de la creació i la 
impossibilitat d'exhaurir l'art. 


Qui crea habita aquest espai d'incertesa 
entre l'exigència de ser de l'obra i la 
resistència de l'art que no es vol deixar 
atrapar. Està sotmes, com Orfeu, a la 
llei d'un desig ineludible que vertebrarà 
la seva existència. En tenim un exemple 
significatiu, tot i ser extrem, en aquestes 
paraules de Xafica: "No sóc res més que 
literatura i no puc i no vull ser una altra 
cosa". Rafa ens mostra la connexió 
indissoluble entre la literatura i la seva 
vida. La passió amb què viu la seva 
vocació és el que el conforma. 


L'escriptura de Blanchot ens acosta al 
que ell anomena "punt obscur", espai 
Cap a on es dirigeix el desig d'Orfeu. 
Aquest àmbit conté un secret 
incomunicable: el misteri de l'existència. 
Misteri que, com ens mostra Rilte en afir- 
mar que "el cant és existència", és 
també el de l'art. Pensar l'ésser implica 
concebre la mort. Saber-se mortal 
permet l'excés de crear una obra, donar 
consistència al no-res. 


El desig d'Orfeu no s'explica des de la 
utilitat, des de la producció, des dels 
costums, no respon als actes del dia, sinó 
a la ruptura de l'ordre: a la nit. La 
nocturnitat, com l'art, és un temps fora 
del temps, desmesura no contenible en 
cap mesura, presència per ella mateixa. 


Blanchot, de manera fragmentària i 
assumint tot el risc del seu projecte, 
pretén encerclar aquest "punt obscur". 
L'espai Literari compleix les dues 
funcions del precipici, a saber, donar 
consistència, i mostrar l'abisme. 


THAÍS CLOQUELL 


Del somni i del 
temps 


María ZAMBRANO. Los suefios y el 
tiempo (2a ed.). Siruela, Biblioteca de 
Ensayo, Madrid, 1998, 165 pp. 


Los suefios y el tiempo constitueix el 
resultat final d'un ambiciós projecte, fruit 
de la investigació sobre els somnis i el 
temps, que fou una de les més constants 
en María Zambrano. El contingut del 
discurs és tractat mitjançant una mena 
de prosa poètica. L'ús continu de 


metàfores dificulta en algun moment la 
comprensió del text, però, en altres, fa 
que sigui perfectament intel-ligible. En 
aquest cas, les metàfores són fruit d'una 
gran lucidesa. 


Los Suefios y el Tiempo és un estudi 
filòsofic sobre l'atemporalitat i la 
temporalitat a partir de dos estats 
primaris, inherents en l'home: el somni i 
la vigília. El somni es correspon amb 
l'estat atemporal, amb allò que no és 
temps. És, per tant, un estat on l'home 
està alienat de tot allò de què disposa 
per poder viure, tot i entenent que es 
comença a viure a partir de "l'estar 
situat", de la situació. L'anàlisi dels 
somnis esdevé un estudi de l'home 
desprovist de les formes essencials de 
consciència que són les responsables 
d'engendrar món, és a dir, realitat. El món, 
com a realitat, és l'espai que té com a 
embolcall el temps. La realitat, en tant 
que món, es dóna en la vigília, en la 
temporalitat. En aquest sentit, que 
sembla que el lloc d'allò real, de les 
diferents classes de realitat, és el temps. 
La vigília representa, per tant, en 
contraposició al somni, el temps com a 
condició de la vida humana, de la vida 
situada, però no de la vida, que en el 
somni es presenta més que mai com a 
vida, vida en el seu estat inicial. 


En aquest sentit, Zambrano diu que en el 
somni es mostra que es pot ser i estar 
sense conviure. La vida en estat inicial 
és la vida privada de tot allò que ofereix 
el naixement, de consciència, però 
sobretot, de fluir temporal (és referint- 
se a la vida com a estat inicial que 
Zambrano comença, potser, a fer ús de 
termes massa biologistes). A causa de 
les oposicions que presenten somni i 
vigília, la connexió entre aquests dos 
estats esdevé dificultosa: els somnis 
ofereixen ressistència a la consciència. 
Diu Zambrano: "Algunos alcanzan la 
presencia mas algo de ellos se desvanece 
enseguida en la conciencia, se hunde a 
través de ella, pasa por ella para sumirse 
en el lugar de donde salieron." Així, 
pensem que Los suefios y el tiempo 
presenta un rerafons existencialista a 
través de la concepció de l'home com a 


ésser situat. 


Zambrano en parla com a ésser que 
pateix la seva transcendència pel fet que 
és l'ens que es traspassa. Aquesta 
caracterització de l'home sembla 
idèntica a la del Dasein de Heidegger, que 
no és res més que "transcendència 
situada". Entenent "l'estar situat" com a 
condició de l'home, Zambrano parla del 
somni com un estat en el qual l'individu 
es troba indefens perquè no disposa dels 
elements podríem dir-ne "ordenadors" i 
"situadors" de la consciència. Un estat 
on l'home està desarrelat, desubicat, ja 
que no disposa de Temps, i, per tant, 
tampoc d'espai. A causa d'aquesta 
desubicació, els somnis són la forma 
màxima de patiment respecte a la 
transcendència. 


Sembla que la base constituent de 
l'anàlisi de Zambrano en aquest tractat 
és Heidegger. De fet, utilitza vocabulari i 
expressions heideggerianes en el 
transcurs del seu estudi. La concepció 


de l'home com a ésser que pateix la seva 
transcendència i del temps com a 
apertura és marcadament heideggeriana. 
Malgrat la semblança entre allò que dóna 
per suposat Zambrano, és a dir, d'allò 
des d'on parteix i la filosofia del 
Heidegger de Sein und Zeit, Zambrano no 
el cita pas i, en canvi sí que fa referència 
a autors com Husserl i Ortega y Gasset, 
així com a clàssics de la psicoanàlisi: 
Freud, Adler i Jung. 


ANNA URIOSTE 
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Un artista amb 
corbata roja 


Úrsula TJ ADEN. Helios Gómez. Ar- 
tista de corbata roja. Editorial 
Txalaparta, Tafalla, 1996, 237 pP. 


La relació entre art i vida és la constant 
de qualsevol creador. Però existeixen 
individualitats i col-lectius que organitzen 
la cultura, en clau representativa, que 
evoquen aquesta vinculació en funció 
d'un objectiu ètic i polític. En efecte, no 


tota la història de les tendències 
estètiques ha estat condicionada per una 
concepció de l'art des d'un projecte 
revolucionari. Existeix, doncs, un debat 
reiteratiu quant al dilema de l'"art per 
l'art" o l'art a partir d'una concepció del 
món més àmplia. Amb tot, aquesta cruilla 
pot no ser excloent, si es té en compte 
que la segona opció tampoc no nega una 
autonomia "metodològica" en l'aspecte 
simbòlic. És a dir, per posar l'estètica 
(el cartellisme, la pintura) al servei d'un 
projecte cal, de primer, un bon ús dels 
instruments —ser bon pintor, bon 
cartellista— per tal d'aplicar el significat 
creatiu —el missatge— a un objectiu 
socialment conservador o transformador. 


La trajectòria intel-lectual d'Helios 
Gómez (1905-1956) mostra la vinculació 
entre idea estètica i funció social aboca- 
da a una idealitat comunista. És evident 
que cal contextualitzar aquesta hipòtesi 
de treball en un cicle europeu que es de- 
batí per la definició reaccionària o 
collectivista de les avantguardes, de les 
darreres manifestacions per a represen- 
tar la realitat. Perquè l'avantguarda en 
ella mateixa és difícil de definir, però si 
es "tradueix" en clau d'una cultura políti- 
ca, pot derivar en l'avantguardisme 
futurista instrumentalitzat pel feixisme 
o bé en el constructivisme en funció del 
codi marxià. I val a dir que la recerca de 
Tjaden concreta perfectament el codi 
polític en funció de l'art. En aquest assaig, 
Helios Gómez es configura com un 
intel-lectual-polític que evoluciona des 
dels postulats anarquistes al comunisme 
(Perquè marxo de l'anarquisme, 1930). 
Però penso que aquesta directriu 
ideològica no és el més remarcable de la 
seva trajectòria. En aquesta investigació, 
rigorosa i concisa, el lector descobreix 
la constant de l'ús de l'art en la denúncia 
de fets concrets. Des del crit per 
l'assassinat de Sacco i Vanzzetti fins als 
episodis com la denúncia de la dictadura 
de Primo de Rivera —Dies d'ira. 23 
dibuixos i poemes del terror blanc 
espanyol. (Berlín, 1930J— o la intel-ligent 
crítica a la República democràtico- 
burgesa. En aquest darrer aspecte, 
Tjaden ha fet molt bé a destacar l'article 


iRepúblical, on —Helios Gómez 
exemplifica les pregones contradiccions 
de classe del cicle "1931-1939", que en 
la conjuntura 1933-1934 marca 
definitivament l'enllaç populista entre la 
CEDA i el pronunciament militar feixista. 
Aquest era l'esperit de denúncia de Visca 
octubre. Dibuixos sobre la Revolució 
espanyola. Aquest cicle històric determi- 
na el que ens vol dir l'artista. I per aquesta 
raó, ara com ara, quan els intel-lectuals 
són més prínceps i cabdills que no pas 
lúcids intèrprets del cor del poble, cal 
reivindicar i socialitzar l'exemple 
d'aquests artistes i pensadors que 
entenien la cultura com un factor clau de 
la transformació revolucionària. La praxi, 
doncs, com a construcció de la teoria 
unificada de crítica contra l'hegemonia 
capitalista, encara que de vegades 
irònicament: "Helios preferia més actuar 
que teoritzar. De vegades interrompia 
amb un acudit el discurs sobre la "críti- 
ca constructiva a la posició de 
Robespierre i Saint-j ust contra els 
girondins el 1793" o sobre la 
"questionable ortodòxia de la Comuna de 
París el 1871" amb el qual ens 
aclaparava algun company un xic 
pedant." 


Ursula Tjaden ens clarifica una actitud 
que no és estrictament individual: en tota 
la recerca batega una aurèola eixida del 
1917: la Revolució russa. I després de 
llegir aquesta biografia, que depassa la 
mera badoqueria esteticista, resta el que 
va representar aquell Octubre com a 
metàfora, mite i imaginari. Per això 
Helios Gómez va anar a la República dels 
Soviets entre 1932 i 1934. També, per 
tant, a través de les vides d'aquests 
lluitadors es pot comprendre què signifi- 
ca aquell esplèndid cicle revolucionari: 
"Obrerl/ Camperoll, Soldati (...)", escrivia 
el propi Helios Gómez en commemoració 
del 7 de novembre de 1917. Aquí va 
començar tota una altra cultura que 
l'artista va saber concretar a través dels 
grafismes a La Batalla, La Rambla i 
L'Opinió. O en el dibuix perfilat dels líders 
revolucionaris de l'Europa d'entreguerres: 
de Lenin, Rosa Luxembourg i Rarl 
Lieblnecit a Joaquim Maurín o Lluís 


Companys. Aquests eren protagonistes 
d'aquell "art en moviment" que definia 
Romain Rolland en definir l'estètica de 
Helios Gomez: "(...) les figures del 
capitalisme evoquen molt naturalment, 
dins el quadre monstruós del maquinisme 
modern, l'esclavatge d'Egiptei d'Assíria, 
l'esclavatge etern." I era aquest saber 
copsar la nitidesa i significat del 
moviment el que portà l'artista a 
"alliberar l'art de formes vives i fer-lo 
viure amb el seu propi dinamisme". 


XAVIER FERRÉ TRILL 


Déu ens ha deixat 


HN Ma SAL 


FL DELS ARARDCCCA DAVID 


Pinthas SADÉ. El Déu abandona 
David, traduit per Manel Forcano. 
Edicions 62, Barcelona, 2002, 82 pp. 


"He vist una balança en un somni"... bona 
part de la poesia de Pinhthas Sadé resta 
marcada per tot allò que s'esvaeix en des- 
pertar d'un somni. El somni, que per 
exemple, el torna a apropar a la noia que 
estimava, i que per porugesa o indecisió, 


llibres I fOlS 


no s'arribà a casar mai amb ella. 


La poesia de Sadé, com la del seu 
contemporani lehuda Amilhai, es farceix 
de significats de la simbologia bíblica. 
Tant se val si el poeta creu amb Déu o 
no, però el que es denota, és que tots dos 
es coneixen bona part dels diversos 
llibres que conformen la Bíblia. 


Sadé va viure molts anys a Tel-Aviv, fins 
que la mort li sobrevingué a J erusalem. I 
entre aquestes dues ciutats, i vora el 
paisatge d'Israel, anirà configurant una 
poesia del tot més propera a la vida. No 
és en va, que es senti proper a l'obra del 
poeta Ronstantin Ravafis, ja que en tots 
dos la senzillesa del seu llenguatge es 
reflexa en la seva poesia: "La seva 
senzillesa, / el seu esforç per expressar 
la vida tal i només com es / presenta." 


Sadé ens dóna la imatge d'un rei, David, 
entristit i entotsolat per la seva malaltia 
—podrà Betsabé refer-lo a la vida2 Ens 
vol mostrar la imatge d'un rei derrotat, i 
abandonat (Salm 22) per "aquell" que ha 
pactat amb ell, i que l'ha fet hereu del 
seu reialme, i de la seva aliança per 
sempre "Déu meu, es diu, m'abandones. 
/ l així es va quedant gelat a poc a poc, a 
poc a poc fred / per dins." 


La poesia de Sadé ens mostra d'una 
manera tendra —i dolça— la brevetat de 
la vida, el dolor que ens fa crèixer, i la 
desil-lusió humana davant de l'esvaiment 
de qualsevol somni. Una vida (poesia), 
però, que reclama incessantment una 
veritat. Aquella veritat molt sovint aspra, 
que tantes vegades ens acompanya: de 
fet, els homes, fem poca cosa més que 
això: menjem pa, llegim, estimem, i ens 
morim: "He menjat una mica de pa. He 
estimat unes quantes / dones. He llegit 
uns quants llibres de nit, a la llum d'una / 
bombeta. / No sé avui més del que ja 
sabia./ No sortiré d'aquest món, com no 
vaig arribar-hi." 

Com sempre hem d'agrair l'excel-lent 
selecció, i traducció, que Manuel Forcano 
ens ha traslladat al català. Omplint una 
vegada més un buit, que en català, teníem 
d'una de les millors mostres de la poesia 
hebrea israelita del passat segle XX. 


ADRIÀ CHAVARRIA CURTO 
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PINTOR RENTANT-SE LES MANS 
A Leonardo Escoda 


No són els sentits de la fruita, la terra o l'aroma, allò que interessa el pintor. No sembla 
importar-li que l'allò siguen préssecs o taronges o maçanes. Tant m'és a mi tambéla 
fruita per se. Si empomo i mossego dues pomes de paradís. Si en tasto la delícia, la 
dela primera llegida. I la podridura. Il ara que el pintor es renta les mans. I veig que ja 
no es podrà traure el rovell de les mans. I és en terra la fruita podrida dels seus ulls, 
fets d'espera i polseguera blanca, a Rapallo. I em diu: - "L'Arbre no et trairà mai. La 
paraula és arbre. Arraila i fruita i la seua escorça atura les ombres i els cels. A l'escorça 
de fins al punt de la saó, fins a la plenitud més quieta, enclavada durant mesos i més 
mesos amb una xinxeta a la paret. El seu camí era el meu, com la pregària infantil i la 
regor del son i dels somnis, i callàvem, perquè no es malacostumés la boca al voler 
amarg de la creixença." 


Fragment del llibre Soldat del pa 
d'Albert Roig. 
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Senc ses campanades les nou sí les nou a 
Girona són les nou es tinc tanc de ses 
campanes de sa seu nou vegades Na Rosa 
Sa gallega Na Caterina sa menorquina es 
barri antic vora es riu Onyar repenjada 
a un balcó es balcó de sa casa es balcó 
amb es geranis sí amb es geranis rojos sa 
nit ets estels es llums des ponts de ses 
Cases carrers i places Sa lluna enlairant-se 
i acaronant i vestint amb sa seua llum ses 
velles pedres ses gavines volant ses gavines 
cridant 

asanit 


A Paul Celan 
Poncelles de records, ( ), de cendres dalt al cel, 


i l'olor. 
l aquella fum sobre Europa. 


Adrià Chavarria 


sí 
asanit... 
Pens en tu. 
28 d'abril 1983, Girona 


Soledat Castellà 


rols 


arnau pons 


dels quaderns de vorónej d'ossip mandelstamm 


Deixa'm fugir, expulsa'm lluny, Vorónej: 


em rebaixes, m'envoles, ara jugues amb mi, 

des d'un voral, vençut, saps com fer-me venir. 
Voraginós capritx, Vorónej —d'oronejar voraç, 
ets corb, coltell de viu oreig—, reneix, neguit... 


(abril de 1935) 


IV 


Hauré de viure més, jo que dos cops ja he mort, 


i la ciutat amb l'aigua hagi perdut el nord: 


quins pòmuls espigats, mossa pigada i bella, 
quin agre saimós la terra, clava-hi d'un pic la rellal 


Bona al-lota s'ajeu, fonda estepa d'abril, 


quin Buonarotti el cel, aquest cel teu —febril... 


(abril de 1935) 
V 


l això quin carrer és2 
Carrer de Mandelstamm. 
Renoi, que complicatl 
Quin nom de mil dimonisl 
Per voltes que li donis 
sona vinclat, mai dret. 


Ni llis ni delicat, ni gaire alineat, 
ans gairebé 

alienat, 

d'aquí que a aquest carrer, 

O a aquest sotrac baldrer, 

li diguin Mandelstamm. 


(abril de 1935) 


REP ERCUSSIONS 
A Dolors Miquel 


Per poc que sigui just 

plorar i plorar 

plorem germans 

per tot el que ens hem fet 

el que anem fent i el que farem 
plorem germans 

i demanem a déu 

que ens alliberi de tot el mal 
que interrompeixi aquest cabal 
descomunal d'iniquitat 

que s'afigura ser l'eix del món 
i ens alliberi de tornar 

més mal per mal 

esborronats esfereits 

plorem plorem germans 
invoguem clamem votem 
perquè follia governi 

per sobre el conterbuni 

follia sana de poesia 

però mentrestant 

per poc que sigui just 

anem plorant germans 

anem plorant. 


L9 


J osefa Contijoch 


núm. 1, tardor/ hivern 2002 


rOls l per acabar 


62 


Nihil Obstat 


JORDI LAPLANA de "lo Ballestar" 


"El segle XXI serà religiós". Aquesta asserció d'André Malraux, s'insereix en la vocació pels 
futurismes, com aquell tan nostrat de "Catalunya serà cristiana o no serà". Què diria avui el Dr. 
Torres i Bages2 


A jutjar per certes aparences la predicció de Malraux va confirmant-se. Una recent enquesta mun- 
dial de valors constata l'ascens del sentiment religiós a l'Islam, a l'Àmerica llatina i als EUA. A 
l'Europa protestant i catòlica descendeix. Tant Bush com Ben Laden interpreten la voluntat divina. 
Déu és amb ells. Fan servir un llenguatge plenament medieval, avui, quan el coneixement científic 
està arribant a una alçària de ciència-ficció. 


El fet religiós ha estat històricament arreu bastit per dues constants dominants: la divinitat crea- 
dora exnihilo i l'ànima —entitat immaterial i immortal que sobreviu al cos. Ambdós principis han 
constituit l'essència palesa a totes les cultures religioses. L'ànima com a ens superador de 
l'escàndol de la mort individual, com a expressió de la raó pràctica que sosté l'ésser humà, que no 
es resigna a la desaparició, no ha estat aliena a cap cultura religiosa, fins i tot és present en 
aquelles, com la budista, que és atea. L'ànima adoptarà diverses teleologies, com apunta Puente 
Ojea: la salvació, la condemna, la metempsicosi —transmigració o harma—, però llur persistència 
respon a la vocació d'infinit del gènere humà. 


En l'esdevenir de la història, les formes monoteistes religioses han representat per oposició a les 
politeistes un front de conflictes. Aquestes han conviscut harmònicament amb les altres cultures 
sense imposicions i a voltes en un procés d'assimilació o simbiosi de deitats i rituals. Les cultures 
politeistes imprimien llur domini guerrer, econòmic, jurídic, però respectant les morfologies 
religioses dels pobles dominats. 


Recordem l'Imperi Romà en la seva triomfal expansió. Evoquem el macedoni Alexandre que quan 
conquereix Egipte ofereix un temple a les seves deitats, alhora que els egipcis el divinitzen. Els 
asteques dominaren tots els pobles al seu abast complint el ritual de guerra florida sacrificial, 
però respectant puntualment totes les altres deitats, tot el contrari del que faran els castellans de 
Cortés, que en nom de la Reina de Castella, destruexien la religió, la llengua nàhuatl, l'organització, 
tot, per imposar la cultura conqueridora. 


Els monoteismes des d'Alhenaton a Egipte, passant pel jueu, pel cristià i per l'islàmic, són 
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excloents. Qui no venera la meva divinitat és infidel. Enemic. "Sóc el que sóc", diu J havè. "Deixa- 
ho tot i segueix-me", afirma J esús. "Només Allà i el seu profeta Mohamed", proclama l'Islam. 


És a Occident, a partir del Renaixement, on es desferma una acció de revisió del fet religiós 
alhora que el coneixement humà penetra la ciència en un procés irreversible, imparable, fins arri- 
bar als nostres dies, moment en què Havviing, el popular físic i matemàtic d'Oxford, ironitza so- 
bre el fet que som a punt d'entrar a la ment de Déu. Les estructures eclesials han lluitat sempre 
aferrissadament per mantenir el seu domini dogmàtic. Galileu, Servet, Darmin, B. Russell, etc, ho 
exemplifiquen bastament. 


l aquest procés de reflexió es genera exclusivament a la vella Europa cristiana. No pas a la 
catòlica Espanya, la dels Àustries i la dels Borbons, que sumida en la Contrareforma papista, hi 
romandrà ben aliena. iQue inventen ellost, bramarà la castellana veu (la mateixa que proposava 
enterrar amb filial fervor la llengua basca). 


El deista segle XVIII de la ll-lustració, es pregunta com el Ser Suprem, ha permès el terrible 
terratrèmol de Lisboa. És l'irresolt problema del Mal en el cristianisme. S'ha dit que la Creació 
era obra del Dimoni en una badada de Déu. Laplace, el gran astrònom, anuncia que Déu és una 
hipòtesi que d'ara endavant li resultarà innecessària a l'esperit racional. 


Quan Nietzsche a mitjans del segle XIX proclama el seu escandalós Gott ist tot, no fa més que 
percebre el declivi teològic i l'esvaiment de la transcendència que porta a l'esfondrament de la fe, 
que és la possessió d'una convicció que no pot ser debilitada per la prova en contrari. 


El corrent del pensament racionalista que inicia la seva volada al segle XVIII (Holbach, Voltarie, 
Rousseau), reix àmpliament al XIX. El noms dels Schleiermacher, D.F. Strauss, Renan, Couchoud, 
Harnax, Loisy, Bayet, Guignebert, etc, es compten entre els anomenats historicistes, és a dir, 
aquells que esmercen en la tasca de recerca històrica, desproveits de prejudicis, de partit pris, 
respecte el sobrenatural: "pendant de siècles les recherches sur les origines du christianisme on 
été faites par les croyants, soucieux, avant tout à défendre et d'il-lustrer leur foi." Destaca la figura 
de l'eclesiàstic Albert Loisy que per la seva interpretació heterodoxa dels evangelis, fou 
excomunicat, confinat a l'Índex i distingit amb una Encíclica per a ell solet: P rovidentissimus 
(1883), en refutació de les seves tesis. E. Renan, professor de gran prestigi a París, teòric del 
nacionalisme francès, fou àsprament represaliat per la seva famosa Vida de Jesús, primer dels 
volums de la dilatada i romàntica obra Les origines du Christianisme. Hi veiem alguns exemples 
de la temàtica abordada pels "historicistes" aplicant la metodologia que podríem denominar 
històrico-crítica. 
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A Les Cing Évangiles, Couchoud s'endinsa en la figura del seguidor de Sant Pau, Marció, de meitat 
del segle II, un personatge de gran rellevància. Marció escriu el primer Evangeli, o sigui, la 
narració de la vida de Jesús. Tota l'obra de Marció va desaparèixer, però ha estat possible la seva 
reconstitució gairebé sencera gràcies a les innombrables refutacions de les quals fou objecte, en- 
tre elles Adversus Marcionen, de Tertul-lià. Marció ha estat objecte de múltiples anàlisis en aquest 
segle, se'l considera com el redactor d'un primer evangeli que va donar lloc al de Marc, primer 
dels quatre coneguts com a sinòptics, els quals segueixen la mateixa sinopsi o estructura. 


Marció fou refusat a Roma després d'anys de dubte el seu evangeli fou oblidat. Sostenia la pura 
naturalesa divina de J esús. 


Els historicistes, per altra banda, endeguen la tasca de l'estudi dels precedents religiosos grecs i 
romans els quals contenen el germen i els elements que després apareixeran en el cristianisme, el 
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qual, cal no oblidar-ho, es desenvolupa en el si de la cultura romana hel-lenitzada. Així, la 
redempció d'un salvador, la necessitat d'una vida virtuosa i pura, la virtud mística dels 
sagraments, el paradís o l'infern, la unió final de l'ànima humana i la divinitat, són ingredients 
mítics que passaran tots ells a integrar el corpus de la nova religió escindida del judaisme. 


Així l'Orfisme ens presenta el fill de Zeus, assassinat i ressusitat, el pecat original, com la 
propensió de l'home a la violència i al mal: la purificació per pràctiques baptismals, el paradís 
òrfic i l'infern torturador. 


També la religió de Cíbeles, la deesa Verge i Mare, que infanta déus. I la religió de Mitra, deitat 
protectora i justiciera, segons la qual a la fi del món els homes ressusitaran i per mitjà d'un judici 
final, segons llurs actes aquests aniran al cel o restaran anorreats, on no falta el sacrifici amb el 
bou en lloc de l'anyell, etc. D'aquí resultarà que el cristianisme, doncs, és el màxim exponent de 
sincretisme religiós. 


S'estudien també els intents que des d'August, passant per Claudi i els seus successors, emprèn 
l'Imperi Romà de restauració religiosa per tal de donar vida a creences i cultes tradicionals a fi de 
dotar aquest immens imperi d'una unitat moral que l'enfortís, cosa que finalment arriba amb 
Constantí producte d'un conveni entre l'Estat i el Cristianisme, tot i proclamant-se com a Religió 
oficial de l'Imperi amb el famós Edicte de Milà el 313. S'ha acabat la tolerància: el Codi de 
Teodosi abolirà tots els cultes no cristians: Quod si quis aliquid forte huius modi perpetravit gladio 
ultore serenatur. Qui resti fidel als cultes anteriors al cristianisme, pena de mort. Ha guanyat 
l'espasa venjativa. 


En el fons, diu Bayet, allò que triomfa al segle IV, no és la idea d'un Déu just i bo, ni la idea de 
redempció, ni la idea de cel i infern, ni baptisme o comunió, ja que tot això es trobava en les altres 
religions precedents. El que ha triomfat és la idea d'una religió d'Estat al servei dels fins polítics, 
junt amb la idea d'intolerància que sotmet els drets de l'esperit als drets de l'espasa. Aquests dos 
principis han pesat significativament a la història d'Occident. I de casa nostra singularment. 


Som a les breceroles del segle XXI. Vivim en un ordre jeràrquic de valors dominat per la ciència i 
per la seva aplicació tecnològica. Un nou mot ha nascut: Tecnociència. Vivim una època marcada 
pel descobriment científic i la invenció tecnològica. Alain Minc contempla l'època actual com la fi 
de l'Edat Mitjana. L'home prometeic ha robat el foc sagrat als déus. La Voluntat de la cultura cris- 
tiana s'ha imposat a la Passivitat de totes les altres cultures. 


Les religions han estat i seran consol, refugi, protecció, a la dissortada condició humana, 
aclaparada pel dolor, la injustícia i la mort. La angustia del atroz instante de la cesación de la exis- 
tencia es la matriz última del sentido religioso, sentencia Puente Ojea. La nostàlgia de l'Absolut 
generarà nous horitzonts substitutius, ens explica Steiner. S'ha dit que el segle XVIII, era deista, el 
XIX ateu i el XX laic. El laicisme és la pretenció del transcendent, viure amb la pròpia soledat 
ontològica foragitant la divinitat com a ens creador i interventor, afrontar la vida amb la 
consciència de la diagnosi sartriana: l'homme est une passion inutile. Ha tornat el terratrèmol de 
Lisboa: la shoah. Com Déu ha permès l'Holocaust2 Déu ja no és amb nosaltres, lamenta Viiesel. 


Veus rotundes reclamen aquesta meltanschauung, mot avui en desús. Borges afirma que el fet de 
creure en un déu creador, omnipotent, que a més a més ens estimi, pertany a la més alta literatu- 
ra fantàstica. Bechett amb amarg sarcasme profereix... i el mal parit no existeix. 


S. Panixer és del parer que caldria durant un quants segles no parlar de Déu ja que tant de mal 
s'ha fet en el seu nom. R. Panilcar, per contra —diu—, per escàndol dels qui creuen en el principi 
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de contradicció professa el cristianisme i el budisme alhora. Formós garbuix liricomístic. 


Per a la moderna teologia Déu és el darrer fonament de tot. En definitiva, la Causa. Som on érem: 
St. Anselm, St. Tomàs, Descartes, Rant... 


Avui ja és àmpliament estesa la idea segons la qual el Laicisme es conforma a una severa 
exigència de disciplina moral i d'altruisme. Steiner s'interroga —no des de l'agnosticisme aigualit 
sinó des d'un ateisme ferm— d'una filosofia, literatura, música, plàstica, de primer rengle, 
d'excel-lència. 


L'home i la dona sense creences de condemna o esperances de salvació, en possessió d'una 
consciència del difícil moment històric que ens toca viure, època de sacralització del compte de 
resultats consumista, d'entropia planetària, de pessimisme antropològic, de fúria agònica del vell 
estat-nació amb l'atàvica pervivència de primats poc evolucionats, amb el seu homo homini lupus, 
pot emergir de llur consciència un Laicisme com a força embrionària d'una nova jerarquia de 
valors capaç de garantir dignament, la supervivència de l'espècie. 


Viure activament, transformadorament dins la Solitud i el Silenci de l'Univers, com 
insuperablement ens descriu Carner: 


La llum ve de l'altura, 
la fosca ve del cor, 
tot clama i res no dura 


tot calla i res no mor. 
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set mesos (I 


juliol, 
50è aniversari de l'aparició del primer número de la revista Gèminis 


Dinem tots quatre a la Fresneda 
Després del part... l'agost 


agost, 


"Nadiecomotú", per què ens has deixat7 
"A vore si esta nit hi ha sort" 
Quina canícula... però malgrat tot... 


setembre, 
"Una, grande, i LIBRE", renoi, quina banderal 
Ai, Simone VVeill Els tribunals no ens entenen 
Els tres no: no tenim experiència, no tenim cabuda, no hi ha manera de cobrar 


octubre, 


Xè Congrès de dones filòsofes, organitzat per Fina Birulés, al CCCB de Barcelona els 
dies 2, 3, 4 i 5 d'octubre 

Dia 31, mengem un músic i caminem per les altures... "estem desacomplexatsi" 

Nit a l'òpera: "Estreno" 

Casa nova, vistes noves 

Doctor: "Què passa sinó saps volar7" 


novembre, 


"Diàlegs a Barcelona" (Associació d'Escriptors en Llengua Catalana) 

Dia 15, de novembre: Diada de l'escriptor empresonat del PEN Club. Anna Politlóvstaia ens 

narra la tragèdia de Txètxenia 

Els divendres, xerrades-homenatge dedicades a la "Generació del 52", al Centre del Comerç de Tortosa 


desembre, 
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"Estem enchapapotatsl" 
"Ai mano com aneml" 
"Hi hagué un vespre i un matí: només vam estar junts". lehuda Amilchai 


gener, 


"Déu nostre, quina costeretal" 

Cauran o no cauran7 els voltors sobrevolen l'Orient 
"Somos un getho cultural e identitariol" 

Bruts... i Cagats 


febrer, 


Reestrena al Liceu de l'òpera "Pirineus" de Felip Pedrell 
Tornem a sortir. Ara el primer 


"En la vida, si un vol comprendre, comprendre seriosament 
com van les coses d'aquest món, ha de morir, com a mínim, 
una vegada. I aleshores, ja que la llei és aquesta, més val 
morir jove, quan encara es té prou temps per endavant per 
refer-se'n i ressucitar (...)" 


Giorgio Bassani. II giardino dei Finzi-Contini. 


rols 


Pere Grimau (Aiguamúrcia, 1968) 


La fotografia de paisatge, es pot entendre com l'art de 
reproduir les empremtes de la presència de l'home a la natura. 
El paisatge suburbà, el paisatge de la perifèria és el tema 
d'aquesta sèrie de fotografies de Pere Grimau. Llocs en 
contínua transformació, espais de formació recent. Torres 
elèctriques, ponts, carreteres secundàries, rius, corrents 
d'aigua, camps cultivats, camps abandonats, parcs públics, 
algunes panoràmiques. Imatges que ens parlen de la història 
de l'espai i del seu esdevenir. 

Imatges en blanc i negre que responen a un interès de l'artista: 
és la seva particular manera d'apropiar-se d'ell. No són indrets 
particularment formosos, els fa formosos la feina del fotògraf. 
La seva mirada ens transporta a espais que l'artista ha fet 
seus, que han deixat d'ésser paratges anònims, per a con- 
vertir-se en llocs íntims, en llocs de silenci, malgrat la 
proximitat del bullici. 


Antonio Salcedo Miliani 
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